值夜老师只是执行，教导主任才是可以过目、可以修正、可以在夜里拿走总表的人。

他们不是两个偶然碰上的角色，而是制度分工。

许沉边走边想，思路越来越清楚。

晚读教室负责入口，临取流程负责筛除，住宿核验负责错位，补录程序负责补缺，而教导主任，很可能就是把这些环节串起来的人。

他不一定亲手改每一个名字，但他一定知道哪一页该留空，哪一项该填补，哪一个人该被从座位里挪走，哪一晚需要把“临取待核”压进次日晨查前。

这是维护，不是失误。

是有人把一套本该早就废掉的旧制度，重新擦亮了，继续用。

两人回到寝室门口时，门缝里透出一点光。

床边有人醒着。

沈岚一把推开门，里面那两个舍友正坐在床上，脸色都不太好看，桌上摊着几张纸，其中一张正是她们晚些时候写下的寝室核验对照。

“你们终于回来了。”其中一个女生声音发哑，“刚才楼下又补了一个名字。”

许沉脚步立刻停住：“谁？”

女生把纸往前推了推，手指都在抖：“三零四。”

许沉的瞳孔微微一缩。

又是三零四。

她迅速走过去，抓起纸，只见原本那一栏空着的床位信息旁，刚刚被人用极淡的字重新补了一行。

不是完整姓名，而是一种像系统自动生成的备注，写着“待核复位”。

字迹很浅，浅得像随时会被擦掉，可越是这样，越说明它已经被系统接管。

“什么时候补的？”她问。

“十分钟内。”舍友咽了咽口水，“我们刚才还在说，怎么突然多出一个空床位。

结果一转眼，它就写上去了。”

沈岚接过纸，手指发凉：“不是写上去，是补上去。”

许沉盯着那行“待核复位”，眼神一点点沉下来。

三零四不是单纯的寝室号了，它成了程序的容器，成了一个可以反复安放、反复替换的位置。

谁被推到那里，谁就会开始被写成它想要的样子。

她忽然想起教导主任刚才手里的文件夹，想起他袖口那圈常年翻表留下的黑边，心里骤然明白一件事。

这所学校里，真正可怕的不是某一次夜里出错，而是有人把出错变成了制度，把制度变成了习惯，把习惯变成了不允许空白的常态。

于是名字可以被替代，座次可以被替代，岗位可以被替代，连人本身都可以被替代到只剩下一行备注。

“我们得拿到总表。”许沉忽然开口。

房间里几个人都看向她。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........