一九九九年腊月末的风，刮得草堂乡的老木楼呜呜响。

我捏着区办发的百元奖金，指尖在崭新的票子上捻了又捻——这是来草堂乡的第一笔额外收入，不多，却像炉子里的火星，暖得人心头发痒。

老覃蹲在炉边抽烟，烟锅在鞋底上磕得邦邦响："那些要账的又来了，在门口转悠半天了。

"

我把奖金塞进内衣口袋，贴着心口藏好。

饭店的牟老板、供销社的老李，还有修摩托车的张师傅，都等着计生办结欠款。

"躲躲吧。

"我拉着老覃往乡政府会议室走，那里正放着《天龙八部》，黑压压坐了一片人。

屏幕上的打斗声混着观众的笑，倒真把要账的脚步声盖了过去。

散场时已近半夜。

我踮着脚往宿舍挪，走廊里的木地板吱呀作响，像怕惊动了谁。

月光从窗缝里钻进来，在地上投下细长的影子，倒像那些伸长脖子等钱的债主。

"明天去汉城。

"我对自己说，把被子蒙过头顶，可怎么也睡不着，饭店的欠款单在脑子里飘，一张接一张，像雪片。

汉城的老幺家飘着肉香。

幺兄弟刚从广东回来，花衬衫的袖口卷着，正蹲在阳台杀鱼，鱼鳞溅得满地都是。

"哥，你可来了！

"他往我手里塞了瓶可乐，汽泡在喉咙里炸开，"妈让我给你带了，腊肠。

"朱玲抱着孩子在厨房帮忙，女儿的小手在案板上抓着葱花，笑得咯咯响。

午饭的桌子摆得满满当当。

清蒸鱼冒着热气，腊肠切片码在盘里，红得发亮。

幺兄弟给我倒酒："在广东听人说，你当主任了？

"我抿了口酒，辣得直皱眉："就是个跑腿的。

"朱玲在旁边笑："他啊，天天想着怎么躲债。

"

去理发店剪了头发，镜子里的人眼窝深陷，下巴上冒出层胡茬。

忙于工作，头发太深了。

回到家里，电话响了——是文副书记的声音，带着酒气："姚主任，乡上中午团年，你咋没来？

"我拍着额头，竟把这事忘了。

"给你留了一碗烧白，回来拿。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........