我叫陈恒，今年三十五岁，东南大学土木工程专业毕业，干了十二年结构工程师，现在在一家设计院当社畜，每天和钢筋混凝土打交道。

说好听点叫桥梁结构设计师，说难听点就是画图的。

甲方催图，领导催进度，我催咖啡因。

今天又加班到晚上九点。

整层楼就剩我一个人，日光灯管嗡嗡地响，空调定时关了，办公区里又闷又热。

我把衬衫袖子卷到手肘，领带早就扯了扔在椅背上，桌上摊着三版桥梁应力分析报告的打印稿，红笔圈了一堆问题。

电脑屏幕上开着CAD，光标停在一根梁的截面参数上，改了三遍还是不对——甲方上午临时改了荷载标准，整座桥的受力分析全得重算。

手边的咖啡凉了。

我端起来喝了一口，苦得皱眉，但至少还有咖啡因。

手机震了一下。

我瞄了一眼，是大学室友群，老刘发了条消息：卧槽你们看新闻了吗？

配了一张截图，我没点开。

老刘这人一天到晚大惊小怪，上次他是因为食堂涨了五毛钱。

我把手机扣回桌上，继续改报告。

其实我知道他说的是什么。

最近的新闻谁没看到？

谈判破裂，军事部署，好几个国家互相放狠话，联合国开了三次紧急会议没有任何结果。

朋友圈里天天有人转第三次世界大战要来了的文章，标题一个比一个吓人。

我刷到过几篇，看了个开头就划走了——我一个画桥的，操心那些干嘛。

但今天下午的新闻确实有点不一样。

午饭的时候食堂电视上在放，我端着盘子站在那看了几分钟。

画面里是某个城市的街头，人群在跑，军车在开，天上有直升机。

主持人的声音很紧，语速比平时快，用了前所未有极度危险不排除最坏情况这些词。

旁边的同事老张嚼着馒头说：妈的，不会真打起来吧？

我说：不会，吓唬人的。

然后把盘子端走了。

下午三点十七分，朵朵打了视频电话过来。

朵朵是我女儿，五岁，上幼儿园中班。

她用的是家里的座机——我老婆教她按快捷拨号的，按就是爸爸。

我当时正在开会，项目经理在讲下个月的排期，PPT翻到第十三页，我的手机在裤兜里震了三下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........