废弃公交站旁，风声逐渐停下。

赵桂兰手中的红伞只剩一层淡淡轮廓。

她看着许国良，眼神终于恢复清明。

五年前的雨夜，她确实在这里等过。

痴呆症让她忘记了丈夫只是下楼买盐。

她以为两人仍像年轻时那样约在终点站见面。

于是她撑着红伞走了很远。

来到站台后，她又想起家中煤气可能没有关。

她转身寻找回家的路，却误入破损河堤。

落水时，她没有怨恨丈夫。

她只担心许国良回来后找不到自己。

这份念头太重。

魂魄离开身体后，依旧循着记忆回到公交站。

她从此忘记死亡。

也忘记时间。

每次看见许国良拿着寻人启事出现，她都会觉得丈夫终于赴约。

可她无法说话，也无法触碰他。

只能撑着那把早已破损的红伞，一遍遍跟在老人身边。

许国良望着屏幕中的妻子。

“你这些年一直在这儿？”

赵桂兰轻轻点头。

“我每个月来的时候，你都看见了？”

她又点头。

许国良忽然想起许多细节。

有几次明明下着大雨，他坐在长椅右侧，身上却很少被雨水打湿。

有一年冬天，他在站台睡着，醒来时怀里多了一片红色伞布。

还有两次，他准备横穿马路，耳边忽然响起妻子的咳嗽声。

他以为那只是思念过度产生的幻觉。

如今才知道，赵桂兰从未真正离开。

许国良抬手擦去眼泪。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........