凌晨三点，徐东把车停在柳树胡同口，熄了火。

胡同窄，两边的老平房都黑着灯，墙根堆着蜂窝煤和旧家具。

路灯隔两盏灭一盏，越往里越暗。

他顺着墙根走到7号门前。

铁门锈得发黑，门头上一盏小灯，灯泡蒙着灰。

院子里没动静。

徐东没急着敲门，先沿着胡同走了一趟。

7号的后墙挨着一条窄巷，窄巷一头通着胡同口，另一头通着片空地。

后墙不到一人高，墙头压着几块碎瓦。

他绕回前门，抬手敲了三下。

屋里没动静。

又敲了三下，堂屋的灯亮了，门后传来一个声音，带着喘：谁啊，这大半夜的。

警察。

徐东说，街道办报了个情况，我过来核实一下。

门后头静了静，铁门开了一道缝，一张脸露出来——头发花白，背有些驼，人瘦，披着件旧棉袄，眼睛半眯着打量他。

您姓郑？

郑老头说，核实什么？

您把门开开，我进去说。

郑老头犹豫了一下，把门缝开大了些。

徐东侧身进去，反手把门带上。

堂屋里供着一尊观音像，香炉里插着三炷残香，烧完了，灰还没倒。

屋里拢共两间，里屋门帘子撩着，一张床，被子叠得齐整。

徐东扫了一圈——独居，信香火，跟前头几个案子的老人，一个路数。

您家里几口人？

他在桌边坐下，问。

就我一个。

郑老头给他倒了杯水，老伴走了三年了。

一儿一女都在外头，一年回来一趟。

最近家里来过生人没有？

郑老头想了想：前些日子，有个收旧货的来敲门，问家里有没有老物件。

我说没有。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........