他把纸折好，收进本子里，回头看了一眼那个老头。

“你叫什么？”

老头抬起眼。

他的眼皮耷着，眼珠是黑的，看着不算老。

“你问的是哪个名？”他说。

“你自己的。”

老头把嘴闭上，低头看着脚底下那块水泥地。

他一直到被扶上车，没再说一个字。

徐东叫分局的人把老头带到车边站着，掏出手机。

“脸拍一张，手拍一张，身上这身衣裳也拍一张。”

“名字怎么填？”

“先填无名。”徐东说，“琴屿二十一年，一个院子、一间门面、一个铺子，都是照着一个死人名办下来。

这个人，在纸上根本不存在。”

车要开的时候，他问了一句：“那盏灯，你们拿了？”

“拿了。”武岩说。

“送到哪儿去？”徐东问。

老头一只脚已经踩上踏板。

他停了一下，回头看徐东，又看了看他手里那个布袋，什么也没说，钻进车厢里去。

他上车的时候，一只脚在踏板边上磕了一下。

“灯搁在哪儿？”武岩问。

“放我车上。”徐东说。

“这东西夜里亮不亮？”

“没点过，不亮。”陈九说，“可灯认路。

它搁在谁手里，谁就得留神。”

“留神什么？”

“它是给收魂的人用的。”陈九说，“灯在，路就在。”

面包车开出老街。

徐东站在街口给后街那边打了电话。

“第四间，动。”

“门锁着。”蓝若兮说，“里头没声。”

“用钥匙。”

挂了电话，他把袋子收好，交给陈九。

“字口别擦。”他说。

“留着给谁看？”陈九问。

“给还没出场的人。”

送走老头，徐东进了铺子。

“手抖没抖？”

关振山把那条抹布展开，重新搭在柜台角上。

“刻的时候没抖。”老人说，“递出去的时候，抖了一下。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........