新来的专员，姓西田，脸上总是挂着职业性的微笑，与冈田一夫的张扬跋扈截然不同。

他不拍桌子，也不高声呵斥，说话总是客客气气，却更让人憋闷。

「小岛君，你这个想法很有创意，非常有……嗯，个性。」西田会呷一口茶，慢悠悠地开口，「不过，从市场的角度来看，我们是不是可以考虑一种更……大众化的方案？

毕竟，玩家的口味是需要引导，但更需要迎合的嘛，呵呵。」

他从不直接否定，而是用一连串的「是不是可以更……」、「如果那样会不会更好……」来瓦解你的设计。

有时，他会拿着几份所谓的「玩家调研报告」，上面的数据和结论总是巧妙地指向「简化」和「通俗」。

小岛秀夫怀疑这些报告的出处，但西田只是笑笑：「任天堂有最广泛的玩家基础，我们自然有最权威的数据。」

《合金装备》的开发进度，就在这种无形的拉扯中，一点点被拖慢。

团队成员们渐渐发现，小岛比以前沉默了，眉头也总是锁着。

有时为了一个细节，小岛会和西田反复沟通，西田从不发火，只是用他那套「市场论」和「玩家习惯论」不紧不慢地磨，直到小岛筋疲力尽。

「小岛君，这个潜行部分，是不是太考验耐心了？」西田会装作不经意地提起，「你看FC上那些大卖的游戏，哪个不是节奏明快，上手简单？」

小岛试图解释MSX2平台的特性和目标用户群的不同，西田听着，点头，然后说：「我明白你的追求，小岛君。

但我们也要考虑移植到FC的可能性嘛，提前做些准备，总不是坏事。」那语气，仿佛真是为了小岛好，为了项目好。

数周后，西田再次「友好」地提出了一个「小建议」。

这次是针对《合金装备》中一段关键的剧情演出，涉及到主角斯内克得知自己被背叛，内心挣扎的复杂情感。

西田认为这段演出「过于晦涩，不符合主流玩家追求爽快直接的习惯」，建议将其修改为一场简单的枪战，或者让斯内克当场发表一番慷慨激昂的复仇宣言。

「小岛君，玩家只想在游戏里看到英雄大杀特杀，而不是……嗯，这种内心的纠结。

太文艺了，玩家们可能不太买帐。」西田用笔头轻轻敲着那段剧情描述，笑容可掬。

这句话，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

小岛秀夫只觉得一股热血直冲头顶，他看着西田那张始终挂着微笑的脸，第一次觉得如此面目可憎。

他一言不发，拿起桌上凝聚了自己无数心血与梦想的剧本，转身就走。

身后传来西田略带惊讶的声音：「小岛君？

你去哪里？」

他径直冲向上月景正的办公室，连门都忘了敲，一把推开。

上月景正正埋首于一堆文档中，被这突如其来的闯入吓了一跳，擡头便看到小岛秀夫通红着双眼，胸膛剧烈起伏。

「社长！」小岛秀夫的声音带着压抑不住的颤抖，眼神却像淬了火的钢，直直刺向上月景正。

他将剧本硬生生的按在宽大的办公桌上。

「《合金装备》这个项目，必须完完全全按照我的理念来开发！」他一字一句，清晰无比。

「如果您不能给予我这份创作自由，如果公司认为任天堂专员的建议比制作人的心血更重要，那我只能离开科乐美！

这个游戏，我不做了！」

这不是商量，是最后的通牒。

一个年轻创作者，在理想与现实的夹缝中，爆发出的全部能量与最后的尊严。

上月景正看着眼前这个头发有些凌乱，因为激动而脸颊涨红的年轻人。

他很年轻，甚至有些稚嫩，但这股子不顾一切的执拗劲，却让上月景正有些恍惚。

他想起自己年轻时，似乎也曾有过这样的时刻。

他拿起那份被拍在桌上的剧本，封面因为主人的紧握而有些褶皱。

办公室内的空气，瞬间凝固。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........