推开3号实验舱的门，外面已经围了七八个研究员，每个人都伸长了脖子往里面看。

看到舱门打开，一群成年人齐刷刷退后一步，给这个小女孩让出一条路。

表情说不上是震惊还是敬畏。

“三号实验舱核心数据已读取完毕。”她看向人群中最靠近门口的那个研究员，“请问资料室怎么走？”

被问的是个三十出头的男人，戴着一副厚重的近视眼镜，愣了两秒才回答：“在……在副楼三层。”肖童童点了点头，穿过让开的人群，朝电梯方向走去。

她的小辫子在背后晃来晃去，工牌在胸前轻轻摆动，身后留下一群研究员互相对视、窃窃私语，目光里是相同的困惑和崇敬。

那个和她说话的研究员看着她的背影消失在电梯门后，低头看了看手里的笔记本，那上面是他刚才透过防爆玻璃抄下的公式——他只抄了三分之一，后面的符号就看不懂了。

资料室在副楼三层走廊尽头，是一间装着密集柜的大房间。

管理员是个五十来岁的秃顶大叔，正坐在电脑前吃泡面，看到一个小女孩推门进来，筷子差点掉进面汤里。

小姑娘走到柜台前站定，仰起脸来，胸前的工牌在日光灯下反射出清晰的A级权限水印。

“你好，我来取华素梅研究员的实验记录和样本归档资料。”

管理员大叔低头看了一眼她的工牌，又抬头看了一眼她的脸，然后做出一个显而易见的判断：A级权限是真的，人不可貌相。

他没有多问，放下筷子，在键盘上敲了几下，打印机吐出一张调阅清单。

“华素梅，3号实验舱负责人，归档资料一共十四箱，其中七箱原始实验记录、五箱样本分析报告、两箱个人物品。

个人物品需要直系亲属签字才能调阅。”

“我就是直系亲属。”肖童童从领口拉出那枚铜钱，放在柜台上。

铜钱在日光灯下泛着温润的铜黄色光泽，正面的“华”字清晰可见。

管理员大叔看着那枚铜钱，沉默了片刻。

他在这个资料室工作了二十年，见过无数来调取前辈遗物的家属，但从来没见过一个五岁的孩子独自来取妈妈的实验记录。

他没有要她证明亲属关系，也没有让她填额外的表格，只是把调阅清单上的“直系亲属签字”一栏转过来，指了指签名处。

肖童童拿起笔，工工整整地签了自己的名字。

管理员把铜钱轻轻推回来，站起身来：“走吧，密集柜在后面，我帮你搬。”

资料室最里面的一排密集柜上，贴着一张发黄的标签——“华素梅”。

整整十四箱资料，从手稿到图表，从实验记录到分析报告，码得整整齐齐。

每一箱都像是一座没有立碑的坟墓，封存着妈妈在这里度过的所有日夜。

管理员帮她打开了第一箱，里面是装订成册的实验记录，封面上工工整整地写着日期和实验编号。

那些工整的编号和日期，像是一块块铺路的石板，从六年前一直延伸到此刻她的脚下。

“帮我把原始实验记录先搬到3号实验舱。”她轻轻抚过档案箱上妈妈的名字，“剩下的两箱个人物品——等我找到爸爸，一起来取。”
本章已完成！