京都的冬夜干冷，风从西山方向压过来，把满街的落叶扫得哗哗响。

童童从火车上下来时，赵铁军早已派了车等在站外。

陈锋把车门打开，里面暖气开得很足。

童童坐进去，手里还攥着那张写着“京里那位”的便签。

便签已被她握得发皱，字迹却清晰得烫眼。

她把它按在车玻璃上，看窗外飞速掠过的西区街灯，想起荣二柱手机里那个尾号四个八的号码。

这号码不是普通号。

在京都，这样的靓号属于十几年前就淘汰的“军政专段”，当年只分配给军级以上机关。

如今还能用这种号段的人，非老即贵。

方一舟在电话里说过，他查了号段归属，这号码挂在西区一条老胡同的固定电话上，户主名叫魏连章，八十年代曾在军区总院政治部供职。

童童闭上眼睛，脑子慢慢转：军区总院政治部，那正是父亲被转入秘密病区、换脸手术、用药清单共同交汇的地方。

这个人，像从旧档案的夹层里一点点渗出来。

次日一早，童童去了那条老胡同。

胡同不宽，青砖灰瓦，几棵老槐树光着枝丫站在晨雾里。

魏家的门紧闭着，门楣上的铜环已经生绿，台阶缝里长着几茎枯草。

童童没急着敲门，只站在对过的墙角，像在等。

她闻到一股极淡的、混在冬天空气里的煤灰味，从魏家烟囱里飘出来。

这味道和段明德当年保存的调令复印件上的樟脑气不同，却让她无端想起那些被翻过无数次的旧档案，想起所有在暗处蜷缩着过冬的人。

方一舟的调查资料说，魏连章独居多年，老伴过世后便深居简出，只在每月初一去街上买点日用品。

童童等到中午，终于看见门开了一道缝。

一个身形清瘦的老人弓着背，慢慢挪出来，手里拎着个布袋。

他一出门，那扇门就在身后自动合上，像蚌壳。

童童走过去，在离他几步远的地方站住，道：“魏爷爷，能跟您说几句话吗？”老人抬起眼，目光在她脸上停了一下，慢慢说：“你是谁家的孩子？”童童把证件亮给他看。

他眯着眼看，看得很慢，最后竟笑了一下，说：“肖国华的女儿。

怪不得。”他点点头，像在认一棵自己早年种下的树。

魏连章没有让童童进屋，只带着她沿胡同慢慢走。

老人的步子很小，说话也慢：“你来找我，就说明那几个人都攀了。

我知道会有这一天。

你那枚铜钱，还在吗？”童童从领口取出铜钱，没说话。

魏连章看了铜钱一眼，浑浊的眼睛里像有什么被风吹了一下。

他叹了口气：“当年这铜钱上的编号，就是我替你妈妈查的。

她找到我，说有人在她丈夫的档案上做了手脚。

那时我在政治部管涉军档案，替她查了三本卷宗，就被人叫去谈了一次话。

第二天，我就被调到门诊收费处了。”他停在一棵老槐树旁，伸手扶住树干，掌心的皱纹像树皮，“我能帮她的，只有那一次。

后来你妈妈的事，你爸爸的事，我都听说了。

我没敢说，也没敢动。

我对不起他们家。”说着，他从布袋最里层摸出一个用油纸包着的小本子，递给童童。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........