那天傍晚，童童在父亲的轮椅后面站了很久。

她把下巴搁在推把上，看着窗外那棵光秃秃的银杏树。

天边的云被晚霞烧成了橘红色，一层一层地叠着，像谁把一匹绸子揉皱了又摊开。

肖国华坐在轮椅上，右手搭在扶手上，手指一下一下地轻轻叩着金属圈，发出极细的叮叮声。

父女俩谁也没有说话。

病房里安安静静的，监护仪的滴答声和那叮叮声叠在一起，像一首很慢很慢的二重奏。

过了很久，童童开口了。

她没有抬头，下巴还搁在推把上，声音闷闷的：“爸，你不问我了吗？”

肖国华的手指停了一下。

然后又开始叩。

叮，叮，叮。

“问什么？”

“问我那些力气是从哪儿来的。

问我身上到底发生了什么。

问我还有没有别的事瞒着你。”

肖国华把轮椅转过来，面对着她。

童童站直了身子，两只手还搭在推把上。

她低着头，看着自己的鞋尖。

那双鞋已经旧了，鞋头的皮面磨出了一道浅痕，是这几个月天天在医院走廊里走圈磨出来的。

肖国华看着她的头顶，看着她那两根歪歪扭扭的辫子，看着辫梢上那两根黑色橡皮筋。

他看了一会儿，然后伸出手，把她的手从推把上一个一个掰开来，拢进自己的掌心里。

“不问了。”他说。

声音不高，可每个字都落得很稳。

“你刚才跟我说那些话的时候，我看着你的眼睛。

你在说实话。

这就够了。

你身上有本事，不管那是从哪来的，是你自己挣来的。

你有秘密，那是你的事。

你想说的时候自然会说。

你不想说，我就不问。

我是你爸，不是你审问官。”

童童抬起头来看他。

她的眼眶还有点红，可那层湿意已经退了。

她看着父亲的脸——那张被换过的、和照片上不一样的脸。

可那双眼睛是她认得的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........