你来买菜？

想吃什么阿姨送你！”

“阿姨，我们来买包饺子用的菜。”肖童童站在摊位前，认真地看了看摊上摆的蔬菜——西红柿个头均匀，黄瓜顶花带刺，韭菜叶宽茎白。

她伸出小手翻了翻韭菜的根部，又凑近闻了闻，然后抬头对大姐说，“阿姨，这把韭菜是昨天割的，根部的切口已经开始氧化了，今天不卖完明天就得扔。

那边的西红柿放了两天，表皮有点软，回去就得吃，不能放了。”

卖菜大姐愣了一下，回头看了看摊上的菜，又看了看这个小女孩，表情从热情变成了惊讶：“你怎么知道的？

这把韭菜还真是昨天早上割的，西红柿也是前天进的货——你还懂这个？”

“闻出来的。

新鲜韭菜根部有一种特殊的辛辣味，割下来超过二十四小时那个味道就会变淡。

西红柿放两天之后表皮会开始释放微量的乙醇，也是闻得到的。”肖童童说得很平静，像是在陈述一个再普通不过的事实。

卖菜大姐张着嘴看了看肖国华，肖国华无奈地耸了耸肩，脸上带着一种“别问我我也不知道她怎么懂的”的复杂表情。

大姐摇了摇头，笑着把两把最新鲜的韭菜塞进袋子里，又挑了几个最硬的西红柿，往秤上一放：“这把韭菜不收钱，算我送小菩萨的。

你救人的时候我们帮不上忙，这把菜就当是我们的一点心意。”

“阿姨，不行的。”肖童童从口袋里掏出钱，认认真真地放在秤旁边，“您卖菜不容易，一毛钱都不能少。”

从菜市场回来之后，肖童童帮爸爸把买来的菜分类放好。

她把猪肉放在冷藏层解冻，把韭菜泡在水盆里洗掉泥沙，又把葱姜蒜各归各位——葱挂在通风处，姜放在阴凉角落，蒜码在小碟子里。

她在厨房里忙活的样子，和她在实验室里整理样本时一模一样——有条不紊，干净利落。

下午三点，她在阳台上晒太阳。

浩浩不在，花坛边空荡荡的，没有自行车链条声，也没有“童童姐姐”的喊声，整个大院安静得只剩下梧桐树新叶在风里的沙沙声和远处偶尔传来的军号。

她把妈妈留下的那本急救笔记摊在膝盖上，从头开始一页一页地重读。

这本笔记她已经翻过无数遍，每一个手法、每一处注释都能背下来了，但她每次翻都像是第一次读——因为每次读她都能发现新的东西。

读着读着她发现笔记里有几页的页脚粘在了一起，之前没有注意到。

她用指甲小心翼翼地挑开，发现那几页上记的不是急救技术，而是一些零散的文字片段。

不是草稿，更像是妈妈在备课的间隙随手写下的独白。

其中一页的页脚上写着：“今天童童笑了，眉眼弯弯的。

国华如果看到，肯定会说像我。”另一页的背面写着：“童童不喜欢吃胡萝卜，但是我把胡萝卜剁碎了拌在粥里她就吃不出来了。

明天再试试。”她翻到最后一页被粘住的地方，上面只有一行字，墨水颜色和其他页面不同，是淡蓝色的，写着：“如果有一天童童看到了这本笔记，妈妈想告诉你——你不需要当英雄，妈妈只希望你平安长大，做个善良的普通人。”

她的手指停在那行字上，把最后一句反复读了几遍，嘴角微微翘起——妈妈，我现在确实是科学院的研究员、总参的顾问、急救中心的荣誉顾问，但我每天早上给爸爸递盐，每周二给浩浩他们上安全课，给杨小苗写信，给小军回信。

这些事，算不算普通人的日子？

她把笔记合上，放在膝盖上，靠着椅背仰起脸，让午后的阳光暖烘烘地照在脸上，眯着眼睛，忽然笑了一下。

傍晚时分，肖国华跑步回来，洗了澡换了衣服，系上围裙准备包饺子。

他把面板放在餐桌上，面粉撒上去用右手揉面——右肩的旧伤早就完全康复了，揉面的力道均匀而有力，面团在他掌心里翻滚，不一会儿就光滑得像块圆石头。

童童站在旁边，把韭菜和炒好的鸡蛋拌在一起，加了一小勺盐、几滴香油，用筷子搅匀。

馅调好之后她把盆端到桌上，踮起脚尖放在面板旁边。

父女俩面对面坐下来，开始包饺子。

肖国华擀皮，童童包。

他擀的皮还是不太圆，有些是椭圆形的，有些是三角形的，但厚薄均匀，边缘薄中间厚，正是好饺子的标准。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........