温城总医院的食堂在二楼。

说是食堂，其实就是一间打通了三间诊室的大房间。

靠窗的位置能看到温城市中心灰蓝色的天际线，海湾的水面上有几艘白色渡轮，在午后的光线下移动得很慢，像被什么东西拖住了尾巴。

餐台是那种医院标配的不锈钢台面，擦得很亮，能照出排队的人模糊的倒影。

不锈钢餐盘上印着医院的标志，边缘己经被无数次清洗磨得发白。

孙玉兰端着一个托盘，上面放着两份咖喱鸡饭、两碗番茄蛋花汤和一小碟凉拌黄瓜，穿过一张张桌子寻找空位。

魏毕跟在后面，手里端着两杯自助咖啡机冲出来的拿铁，咖啡液面无波，但他走路的姿势小心翼翼，像端着一个随时会洒的重要样本。

他们在一扇窗户旁边找到了一张靠墙的双人桌。

窗外的天空是那种雨后的灰白色，云层很薄，光从后面透过来，把整个城市笼罩在一片匀质的、没有阴影的柔光里。

魏毕把咖啡放下，托盘里的餐盒一个一个摆好。

咖喱鸡饭的酱汁在加热后凝了一层薄皮，他用勺子搅了搅，让酱汁重新流动起来，然后把勺子递给了孙玉兰。

“先吃。

你不是说饿了？”

孙玉兰接过勺子，舀了一口饭送进嘴里，嚼了两下，咽下去。

咖喱的味道偏咸，鸡肉有点柴，但她没有说不好吃。

在医院食堂吃饭不是选择，是生存。

魏毕吃了两口就把勺子放下了。

他的胃不配合。

这几个月他的胃成了一个情绪的晴雨表。

姜羽深的脑电图平稳的时候它不闹，门罗教授说“方向是对的”的时候它不闹，但每次遇到一个“需要等待的不确定”，它就缩成一个硬硬的小球，拒绝接收任何食物。

今天早上的堵管还在继续，硅胶帽戴上去西个小时了，血氧稳定，呼吸平顺，但谁都不知道下一个小时会发生什么。

他的胃就在这种不知道中缩成了小球，把咖喱鸡挡在门外。

他把勺子搁在餐盒边缘，端起咖啡喝了一口。

苦，酸，烘焙过度的焦味。

食堂咖啡的标准配方。

他能接受这种难喝，因为难喝比没味道好。

难喝也是一种感受，能让他确认自己还在正常运转。

孙玉兰看了他一眼，只是把自己那碗番茄蛋花汤推到两个人中间，勺子放在碗沿上。

言下之意是，想喝就喝，不想喝就不喝，这里有你的份。

魏毕没有喝，但他的手从咖啡杯上移到了汤碗旁边，指尖在碗沿上轻轻碰了一下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........