他熄了火，在车里坐了两分钟，等挡风玻璃上的雾气散尽才开门。

车门一开，冷空气像一盆凉水兜头浇下来，鼻腔里瞬间灌满了干冷的风，冻得他打了个激灵。

他拉了拉围巾，把鼻子和嘴都埋进去，只露出眼睛。

八点半到石桥下面时，河边一个人也没有。

冬天的河滩安静得像被人按了静音键，连风过芦苇的声音都比平时收敛了几分。

草坡上的露水结了一层薄冰，踩上去咔咔响，碎冰在鞋底和枯草之间发出一连串细密的脆声。

那些冰不厚，像一层薄玻璃，一踩就碎，碎了的冰碴粘在鞋底，走几步又掉了。

有几处草根被冻融拱出了土，灰白色的细根暴露在冷空气里，已经干透了，一碰就断。

他蹲下来看了一眼，根须的尖端挂着极小的冰珠，在晨光里闪了一下，又化成了水。

河水比秋天清了不少，流速也慢了，水面平缓得几乎看不出流动，只在石桥墩周围打着极细的旋。

那些旋很小，像有人从水底伸出一根看不见的手指在水面上慢慢搅动。

他蹲在岸边往下看了一眼，心里先有了数，冬天的水位比秋天低了将近四十厘米。

岸边露出一片灰白色的碎石滩，原来淹在水下的几块大石头现在全都露了出来，石面上挂着干枯的水苔，像一层褐色的皮。

那些水苔已经干透了，手指一碰就碎成粉末，簌簌地落在碎石上。

石桥还是那座石桥，青石桥墩上长满了暗绿色的苔痕，冬天已经干枯了，只剩下灰白色的斑块。

桥墩底部的青石被水流冲出的细孔还在，密密麻麻的，像蜂窝。

他摸了一下，孔壁很薄，指尖一按就碎。

那些孔比秋天摸的时候又深了一点，水在石头上一年的刻痕，就这么细碎而固执地留在那里。

他把测深铅从包里取出来，铅坠冰凉，隔着手套都能感觉到那股冷意。

那种冷很硬，像握着一小块从冰水里捞出来的铁。

铅坠是圆锥形的，底部有一个穿线孔，线从孔里穿过去，打一个结，结头用打火机烧了一下，粘成一个硬硬的小疙瘩。

他拉了拉线，试了试结头的牢固程度，然后开始测。

从石桥分岔口开始，沿着下游方向走。

每隔一步测一个点。

铅坠入水的声音在空旷的河谷里格外清晰——扑通，线松了，沉底了，拉上来。

扑通，线又松了，再拉上来。

冬天的水里没有杂音，铅坠触底的手感比任何季节都清楚：硬底是硬的，像指关节敲在桌面上，拉上来的时候铅坠表面干干净净，沾不上泥；软泥是软的，铅坠陷下去再拉上来时线上沾着黏腻的河泥，手指一捻，滑腻腻的，带着一股水底的腥味；碎砖块又是一回事，触底的那一下带着细碎的弹跳，像铅坠落在铺满碎瓷片的地面上，拉上来时偶尔会夹着一小片碎瓦或碎砖屑。

他每测一个点就在笔记本上画一个符号，圆圈代表硬底，叉代表软泥，三角代表碎砖。

那些符号在纸上慢慢排成一条线，像在给河底画素描。

第一遍测下来，石桥段的硬底带位置跟秋天标记的路线差不多，偏移很小，大概十几厘米。

他心里有数了，石桥段的水底是旧桥墩碎石长期被水流冲刷后形成的，砂粒之间被细泥填得密实，铅坠打上去硬邦邦的，像打在夯实的土路上。

这种底质在水位下降时变化不大，水流对它的冲刷力有限，硬底带的位置基本稳定。

他在笔记本上记下第一组数据：石桥段，水位比秋季低四十厘米，硬底带横移约十二厘米。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........