林小福在米高梅的办公室里，把一份两页的备忘录推到两个孩子面前。

“你们俩，写一份分析报告，关于米高梅签约NbA球员演电影这件事。

随便写，不要急，用不上学的时间写。

等我回来再检查。”

安德鲁接过来看了一眼，标题是空白的。

“写什么？”

“写你们自己看到的。

不用告诉我对错，告诉我你们看到什么。”

艾米莉亚没有问问题，只是把备忘录折好放进口袋。

当天晚上，安德鲁在自己房间的桌上铺开几张白纸，开始画一个框架。

他先在最上面写下“谁参与”，然后在下面分列几个名字：

乔丹、马龙、斯托克顿、罗德曼、伯德。

旁边写着“他们演什么”和“为什么选他们”。

他写得很慢，像是在拼一幅他已经看到碎片，但还没有完全看清边缘的拼图。

第二天中午，艾米莉亚从学校回来后，坐在客厅的桌对面，用铅笔在纸上画了一个更简单的结构图。

她把名字排在中央，像一棵树的枝干一样向四周分出不同的线条——“票房预测”“市场风险”“球员的档期”“联盟态度”。

她抬头看了一眼安德鲁画的框架：

“你的太宽了，没法收尾。”

“那你的呢？”

安德鲁看了一眼艾米莉亚的结构图。

“你的太细了，写不完。”

艾米莉亚没有反驳，只是低下头在纸条上用铅笔写下“先写各自的部分”，她写完，用手指把字条推到他面前。

安德鲁沉默了一会儿，像是在确认那道分界线是否足够清晰。

“你写市场影响和联盟态度，我来写球员选择逻辑和票房空间。”

他把自己的草稿纸往前推了半寸。

“写完再拼。”

“好。”

艾米莉亚拿起自己的那部分，翻开第一页。

窗外的阳光正好落在桌角，照亮了几行铅笔字。

两人没有再说话，各自写各自的那一半。

他们都不知道这份报告最终会是什么样子，但他们都确信它会是一个整体。

……

安德鲁的草稿越来越像一份正式文件。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........