票根写后日。

方岚不等后日。

那句“后日”她盯着看了半夜：宽裕不是留给她的，是留给锁链的。

次日午后，她一个人上水路。

行前把两件事排死：病历首页和票根并排贴身收；程一帆摁回病房。

“就一条任务？”程一帆问。

“妈那只枯手，抬一回、落一回，记到秒。

一格不许漏。”

“记秒我在行。”他把工作证一晃，“你一个人下水，算哪门子排法？”

“我的排法。”方岚撑船离岸，“漏一格，账断一截。

断哪截，回头找你补。”

程一帆拎着秒表回病房楼。

他给自己定过职守：病房这道线归他，谁动，先过他的秒表。

“半夜要是有人送浆上门呢？”他隔着水问。

“拦下，先拍包纸。”方岚说，“馅儿不急，皮先看。”

守册老人教的口诀只一句：看水先看桩。

一句管两天，值。

老码头栈桥，第三根桩上三道横痕，最下一道缠一圈红绳，褪了色。

方岚伸手去解。

解不动。

不是死结。

是缠浆腕上的收口结。

妈缠浆那几年，腕子收口打的就是这个结，她从小看到大。

这结不锁扣，只认手。

手不到，结不解。

她蹲下量水。

水面到红绳，悬着四指半。

票根要三指。

两日内，得退一指半。

这不是赴约。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........