如果不是他又出现，如果不是那本《花间集》，如果不是他说那些话。

“林老师，下班啦。”实习生背着包从里间出来，笑嘻嘻地和她道别，“明天见！”

“明天见。”林微言回过神，看着小姑娘蹦蹦跳跳地跑进雨里，伞都没打，就这么冲出去了。

年轻真好，有淋雨的勇气。

她锁好门，撑开沈砚舟昨晚给的那把黑伞，走进雨里。

伞很大，足够遮住两个人，但此刻只有她一个，显得空荡荡的。

伞柄上似乎还留着他的温度，握在手里，熨帖着掌心。

走到巷口时，她犹豫了一下，拐进了另一条小巷。

巷子很窄，两边是高高的封火墙，青苔在雨天绿得发黑。

走到底，是一家很小的旧书店，门脸破旧，招牌上的字都褪色了——“闲云书肆”。

这是陈叔的店。

推门进去，门楣上的风铃叮当作响。

店里光线昏暗，到处堆着书，空气里有陈年纸张和樟脑丸混合的味道。

陈叔正坐在柜台后头，戴着老花镜看一本线装书，听见声音抬起头，眯眼看了半天，笑了：“是微言啊，下雨天还过来？”

“陈叔。”林微言收好伞，靠在门边，“我来看看那批民国杂志修复得怎么样了。”

“在里间晾着呢，你自己去看。”陈叔摘下眼镜，指了指后面，“看完过来陪老头子喝杯茶。”

里间更暗，只有一盏白炽灯悬在梁上。

几排竹架上摊着泛黄的杂志，《良友》《东方杂志》《月报》，都是民国时期的旧物，纸脆得碰都不敢碰。

林微言上个月接了这个活，一点点修补，现在已近完工。

她仔细检查每一页，浆糊干透了，修补的痕迹很淡，几乎看不出来。

这是她最满意的地方——修旧如旧，最大程度保留文物的原貌。

就像时间留下的伤疤，可以修补，但不能抹去。

检查完，她回到前店。

陈叔已经泡好了茶，紫砂壶，两个小杯，茶汤是清澈的琥珀色。

“坐。”陈叔给她倒了一杯，“尝尝，今年的秋茶，朋友从武夷山带来的。”

林微言坐下，抿了一口。

茶很香，回味甘醇。

她捧着温热的杯子，看陈叔慢悠悠地洗杯、斟茶，动作有种古老的韵律感。

“有心事？”陈叔忽然问。

林微言愣了愣：“您怎么知道？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........