逛到中午，林微言总共买了六本书。

两本民国时期的诗词集，一本清代的地方志残本，一套八十年代人民文学出版社的外国文学译丛，还有那本让她心头一跳的《花间集》。

她把书装在帆布袋里，袋子的带子勒得肩膀有点疼。

沈砚舟看见她换了好几次肩膀，往前走了一步，伸出手：“给我。”

“不用。”

“给我。”他的手悬在半空，没有收回去的意思。

林微言想起五年前，每次逛书市，都是他帮她拎书。

那时候她笑他——“一个学法律的，天天帮古籍修复师当搬运工，不嫌丢人？”他说——“给女朋友拎书，不丢人。”那时候他还没学会现在这副沉稳疏离的模样，笑起来的时候牙齿很白，眼睛里有一种年轻人特有的、不知天高地厚的光。

她把帆布袋递给他。

沈砚舟接过袋子，动作很自然，像是做一件做了千百遍的事。

他把袋子挎在肩上，另一只手指了指街对面的茶楼：“喝杯茶？”

茶楼是潘家园那种最普通的茶楼，门脸不大，门口挂着一块褪色的匾，上面写着“清心茶社”四个字。

里面的桌椅都是竹编的，坐上去吱呀作响。

老板娘是个烫着卷发的中年女人，招呼他们坐下，端上一壶茉莉花茶，茶壶嘴缺了一个小口，但茶水的香气很足，飘满了整间屋子。

林微言捧着茶杯，热气氤氲在她脸上，把她的睫毛熏得湿漉漉的。

她看着窗外的人来人往，忽然开口：“你那本《花间集》，还在吗？”

沈砚舟倒茶的手停了一下。

茶水从壶嘴里流出来，落在杯子里，声音清脆。

“在。”

“在哪儿？”

“办公室的抽屉里。”

林微言的手指在茶杯沿上画了一圈。

那本《花间集》是他们在一起的第一个月，沈砚舟送她的。

不是买的，是他从一个即将拆迁的老图书馆里救出来的。

图书馆的馆长是他父亲的老朋友，说这批旧书要处理掉，他就去帮忙整理，在一堆发霉的旧书里翻出了这本《花间集》。

封面被水泡过，书脊开裂，内页长了霉斑。

他拿到书的时候，馆长说——“这书不行了，拿去化浆吧。”他没舍得，用报纸包好，坐了一个小时的地铁，送到她手里。

她花了三个月修好那本书。

从拆线开始，一页一页地清理霉斑，用宣纸补上虫蛀的洞，重新穿线，重新做封面。

书修好的那天，正好是她的生日。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........