沈砚舟往那旧书摊走过去，林微言跟在他身后。

两人之间隔了一步半的距离，说远不远，说近也不近，像这五年横亘在他们中间的东西——看不见，但每一步都量得出来。

老头听见脚步，抬起头。

一撮灰白的山羊胡，鼻梁上架着副老花镜，镜片厚得像瓶底。

他眯起眼睛，在沈砚舟脸上停了两秒，又转到林微言脸上。

“买书？”他问，声音沙得像在砂纸上磨过。

“老板，跟你打听个人。”沈砚舟蹲下来，随手翻了翻面前的一摞旧杂志，“前些年这摊上有个姓伍的，山羊胡，卖旧书也卖旧砚台。

不知道是不是您家亲戚？”

老头把老花镜往鼻梁下压了压，从镜框上头打量他：“你找老伍？”

“对。”

“那是我哥。”老头把本子合上，顺手别进大衣内袋，“他三年前就走了。”

沈砚舟翻书的手停了一下：“走了？”

“腿不好，回固安老家养着了。”老头叹了口气，“这摊子就扔给我。

卖了几十年旧书，到头来就落下这一堆没人要的纸。

你找我哥什么事？”

林微言走上前，在沈砚舟旁边蹲下来，手指轻轻划过一摞旧书的书脊，像在抚摸一段旧时光。

“以前在您哥哥摊上买过一本《花间集》，民国影印本，扉页上有半枚收藏章。”她说着抬起头，看着老头，“那本书现在想想，挺后悔的。”

“后悔什么？”老头问。

林微言没答，只是低头继续翻书。

沈砚舟侧过头看她，目光在她低垂的睫毛上停了一瞬，然后对老头说：“老板，您这儿现在还有这类旧书吗？

诗词集子，或者跟古籍修复有关的。”

老头想了想，起身从棚子最里头拽出一个蛇皮袋，抖落一地灰尘，一边解口一边说：“我哥留下的，我也没细看过。

都是些诗啊词啊的，反正也卖不动。

你们自己挑，三本十块。”

林微言和沈砚舟几乎同时伸手去接。

两个人的指尖在蛇皮袋口撞到一起。

林微言的手很凉，沈砚舟的也不热。

就那么一碰，像两块在冷水里浸过的石头擦了一下。

她飞快地缩回手，他也没追，只是把袋子口撑大。

“你挑。”他说。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........