林微言那晚没睡好。

倒不是因为雨声。

她在书脊巷住了快三十年，听惯了雨打青石板的声音，像听自己的呼吸一样自然。

她睡不着，是那行字在脑子里翻来覆去地闹。

“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”

她认得那笔迹。

极细的铅笔字，落笔轻，收笔更轻，像怕把纸划疼了。

那是沈砚舟的字。

大学时她见过他抄笔记，永远用细铅笔，写出来的字又小又瘦，像一排排站在寒风里的树苗，清冷，却站得笔直。

可这句诗怎么会写在她的《花间集》上？

那本书是她大二那年冬天在潘家园淘的。

旧版线装，品相算不得好，好几处虫蛀，书角也磨圆了，可她一眼就喜欢。

那会儿她穷，一个月生活费就那么点，买完书连吃了一个星期馒头配榨菜。

沈砚舟知道后没说什么，只是后来每到周末，就从食堂多打一份红烧肉，说自己买多了吃不完，硬塞到她碗里。

那本《花间集》后来坏了，书脊裂开，有几页散出来。

她那会儿手艺还没学精，不敢自己乱动，就托系里的老师帮忙看。

再后来，书丢了。

具体怎么丢的，她到现在也想不起来。

只记得那段时间沈砚舟对她忽冷忽热，像换了一个人。

她满脑子都是他，别的什么也顾不上了。

现在这本书又回到她手上。

沈砚舟说，是在一个旧书商手里偶然遇见，看见扉页上她当年盖的那方“微言”小印，就买了下来。

她当时信了。

现在看着这行字，她觉得自己傻得可以。

这书不是偶然回到她手里的。

从来就不是。

她在工作室里坐了一整夜，直到天边泛青，雨停了。

老槐树的影子映在窗上，被晨光一照，像幅淡墨的素描。

她揉了揉酸涩的眼睛，起身把《花间集》锁进抽屉，又去洗了把脸。

镜子里的人脸色更白了，眼睛下面两团青，像被人轻轻揍了两拳。

她拿冷水拍了拍脸，对着镜子发了会儿呆，然后很轻地骂了一句：“林微言，你完蛋了。”

上午的时间过得特别慢。

她手里那本《说文解字注》断口已经回软，可以开始修补了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........