林微言是被窗台上的鸟叫吵醒的。

两只麻雀在茉莉花盆边上跳来跳去，翅膀扑棱棱地扫着玻璃，尖喙啄那几朵将开未开的白花。

她翻了个身，不想起。

昨夜里她回来后就一直坐在工作台前，把那本从潘家园带回来的残破《花间集》一页页摊平，用干净的宣纸吸掉潮气，又拿小镊子把卷边一点一点展正。

这一忙就忙到了凌晨两点多，等回过神来，台灯下的书页已经半干，散发着一种雨后旧报纸似的味道。

她赖了不到三分钟，还是起来了。

今天是周四，修复室里还有一册明代的《山堂肆考》等着她处理，昨天就该完成的补纸工序因为陪沈砚舟逛潘家园耽搁了半天，今天得补上。

她走到窗前，把麻雀赶走，拉开窗帘。

晨光从巷子那头漫过来，把青石板路照得清润透亮。

昨夜那场小雨已经停了，空气里有一股混着泥土和桂叶的气息，凉丝丝的，吸进肺里像喝了口薄荷水。

她洗漱完下楼，看见父亲林默存已经在厨房里忙了。

老头今年六十三，头发白了大半，人却还是瘦硬，穿着那件洗得发灰的蓝布围裙，正在给砂锅揭盖子。

白粥的香味从厨房一路飘到楼梯口，混着鸡蛋饼在鏊子上翻面的滋滋声，热腾腾的，让人心定。

“今天这么早？”林微言走到厨房门口，伸手从桌上的竹筐里掰了半根油条叼在嘴里。

“早？

都快八点了。”林默存头也不回，铲子一挑，一张金黄的鸡蛋饼翻了个面，“昨晚上睡那么晚，早上还赖床。

你是去逛潘家园，还是去偷牛了？”

“修书。”她嚼着油条含糊道。

林默存“嗯”了一声，把鸡蛋饼铲出来放进她面前的盘子里，又舀了一碗粥，推到桌子那头。

父女俩相对坐下，一碟酱黄瓜，一碟花生米，两碗白粥，两张饼。

简单得像这巷子里无数个普普通通的早晨。

但林微言知道，今天不普通。

“爸，我昨晚跟沈砚舟说了。”她低着头，用筷子搅那碗粥，声音轻得像从碗里飘出来的，“说今晚让他来家里吃饭。

你不是说有事想问他吗。”

林默存喝粥的动作停了一下，又继续。

他放下碗，拿纸巾擦了擦嘴，半晌才说：“来了正好。

有些话，早该当面问清楚。”

林微言抬头看他，想从他脸上读出点什么，可老头那张被岁月磨得波澜不惊的脸上，什么都看不出来。

她只知道，父亲这五年来从未主动提过沈砚舟的名字，但也从未阻止过别人在她面前提。

那种刻意维持的沉默，比责骂更让她难受。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........