林微言接到母亲电话的时候，正在修复一册光绪年间的《本草纲目》。

那本书的扉页被人撕掉了，剩下的部分虫蛀得厉害，她用了整整三天才把虫洞补好，眼下正对着缺页的地方发愁。

手机夹在耳朵和肩膀之间，她手里还捏着镊子，声音有些心不在焉。

“微言，你最近是不是在跟一个姓沈的来往？”

镊子尖在纸页边缘顿住了。

林母的声音从电话那头传来，不急不缓，但每个字都像秤砣，压在林微言的心口。

她太熟悉母亲这种语气了，从小到大，母亲从不大声说话，可只要用这种语调开口，就说明事情已经没有商量的余地。

“妈，你怎么知道——”

“书脊巷就这么大。

陈叔昨天给我打电话，说看见你们在旧书店门口说话。”林母顿了顿，“微言，当年的事你忘了？”

林微言放下镊子，靠在工作台前。

工作室的窗开着，巷子里的桂花香一阵一阵飘进来，甜得发腻。

她闭了闭眼。

“我没忘。

但事情不是你以为的那样。

当年他有苦衷——”

“什么苦衷能让一个男人说走就走？”林母的声音终于有了一丝起伏，“你爸当年也是说走就走，说回来就回来，结果呢？

我等了他八年。

八年里你发烧到四十度，我一个人背你去医院，你问我爸爸呢，我说爸爸在忙。

你小学毕业典礼，全班就你一个人没有家长来。

微言，妈不是不让你谈恋爱，妈是怕你走我的老路。”

林微言的眼眶热了一下。

她咬着嘴唇，沉默了几秒。

“妈，沈砚舟不是爸。”

“男人说这话的时候都一个样。”林母叹了口气，“你要是不信，让他来见我。

我当面问他。”

电话挂了。

林微言握着手机站在工作台前，半晌没有动。

窗外陈叔的旧书店门口，有小孩在追一只橘猫，笑声尖尖细细的，落在青石板上碎了一地。

那天晚上，她给沈砚舟发了消息，只说了五个字：“我妈要见你。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........