傍晚十点，王家坳早已沉入秋夜浓得化不开的黑暗和寂静里，只有零星几点灯火，在寒风中瑟缩。

老屋里，只亮着一盏瓦数不高的白炽灯，光线昏黄，勉强照亮堂屋方寸之地。

灶膛里还有未尽的余火，散出些许暖意，混合着老屋木料和尘土的陈旧气息。

老爷子没睡，披着那件藏青棉袄，坐在八仙桌旁。

桌上摊开着一个用深蓝色粗布仔细包裹的、边角磨损严重的长条木匣。

林建国和王秀芬坐在他对面，神情都有些肃穆。

老爷子打开木匣，里面没有金银，只有几样东西：一本纸张泛黄、用粗线装订的旧账本；几张叠得方正、印着红色戳记、同样颜色发暗的地契；还有一支用旧了的钢笔，笔帽上的漆都磨掉了。

他拿起那本旧账本，枯瘦的手指缓缓摩挲着粗糙的封面，动作很轻，仿佛在触碰一段沉重的过往。

昏黄的灯光在他脸上投下深深的阴影，让那些皱纹显得更加沟壑纵横。

“建国，秀芬，有些事，憋在我心里几十年了。”老爷子开口，声音沙哑，但异常平稳，像是在讲述别人的故事，“趁着我今天脑子还清楚，骨头也没散架，得跟你们说道说道。”

他翻开账本，里面是用毛笔小楷工工整整记下的账目，时间可以追溯到三十多年前。

“这是当年分家的账。”老爷子指着其中几行，“你们看，祖屋三间，你大哥王振国，得了东头两间大的、朝向好的，还带半边菜园子。

你二姐当年宁愿离家出走也要去嫁给那个死过老婆的男人，后来没几年那男人就出车祸死了，你二姐又跑了回来，我一气之下把她赶了出去，看她可怜给她分了一小间祖屋，所以这么些年来她心里一直恨我。

我跟你娘，带着还没出嫁的秀芬，住西头这间小的、背阴的。

家里唯一一头壮年耕牛，也归了他。

理由是他是长子，要顶门立户。”

林母低下头，手指无意识地绞着衣角，林建国嘴唇抿紧。

“你娘走得早。”老爷子顿了顿，继续道，“秀芬年纪到了，该说亲。

你大哥和大嫂……”他提到这两人，语气没什么变化，但语速慢了些，“托人给说了镇上一户姓李的，家里是开杂货铺的，听着不错。

可那人，”老爷子抬眼看了女儿一眼，“是个跛脚，年纪比秀芬大一轮，前头死过老婆，名声也不太好，秀芬不愿意。”

林母头垂得更低，肩膀几不可查地抖了一下。

“为这事，家里吵翻了天，你大嫂指着秀芬鼻子骂，说家里白养她这么大，不知为家里着想，还说那李家答应给一笔丰厚的彩礼，正好给你大哥走动关系用。”老爷子声音依旧平静，却像钝刀子割肉，“我那时候……窝囊，想着家丑不可外扬，又觉得或许真是为秀芬好，劝了她几句。”

他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底是深沉的痛悔：“秀芬是个犟脾气，连夜收拾了几件衣服，自己走了。

去了城市里，投奔一个远房表姨。

后来，认识了建国你。”

他看向林建国，目光复杂：“建国是个好孩子，实诚，肯干。

可那时候，家里穷，你是知道的，你大哥大嫂，听说秀芬自己找了对象，还是个农村到城市打工的穷小子，觉得丢了家里的脸，放话出来，不认这个妹妹，更别提嫁妆。

秀芬结婚，他们没露面，连个脸盆都没送。”

林建国握住妻子的手，用力紧了紧。

林母眼中已有水光，但强忍着没掉下来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........