章屿最后那句话他没听完。

不是生气，是听不下去了。

床头柜上那盏小夜灯还亮着，是她买的。

她说怕黑，他笑她矫情。

后来这盏灯每晚都亮着，他再没关过。

她的拖鞋还在鞋柜里，鞋头朝外。

梳妆台上那瓶乳液没盖紧，瓶口凝了一圈干掉的膏体。

抽屉里有几根她的橡皮筋，缠着她的头发。

他不敢收。

收了，这屋子就真的没有她了。

刚才那个绿茶男说，她给他放了指尖血，她动心了。

他知道这话未必真。

但他还是在想。

他忽然不知道自己到底在做什么。

雇一个比自己年轻的男人去勾引自己的妻子，然后坐在这里听那个人汇报进展。

夜灯的光落在空了一半的床铺上。

她睡的那一侧，枕头还微微凹陷着。

他翻了个身，把那个枕头拿过来，紧紧搂在怀里。

他伸手把灯关了。

黑暗里，他一个人躺在双人床上，瞪着黑暗的天花板，像一个死不瞑目的人。
本章已完成！