许兮若在那拉村的第一夜，是被院外的虫鸣哄睡的。

没有杭城细脆的鸟叫，也没有南市深夜偶尔驶过的车声，这里的夜静得很干净，只有墙角草虫此起彼伏的低吟，像有人拿着细竹棍，轻轻敲着夏夜的风。

玉婆婆给她收拾了靠窗边的小房间，土坯墙被烟火熏得微微发黄，窗棂是旧木做的，推开就能看见院角那棵老槐树的枝桠。

床上铺着粗布床单，晒过日光，带着干草与槐花混合的味道，比任何蚕丝被都让人踏实。

念归睡前偷偷溜进来，把一颗用红绳系着的野山楂塞进她手里，说是在山脚下摘的，最甜。

小家伙还不忘叮嘱，晚上要是害怕，就喊他，他能拿着小木棍赶走山里所有的野猫野狗。

许兮若捏着那颗小小的山楂，指尖传来微凉的硬实感，心里软得一塌糊涂。

她把那颗野山楂放在枕边，又拿出那方素绢，借着窗外透进来的月光看了看。

白天玉婆婆手把手教的那半朵槐花，针脚已经比在杭城时规整许多，虽算不上精巧，却每一针都落得认真。

她指尖轻轻拂过丝线，鹅黄与雪白缠在一起，像极了村口落了一地的槐花瓣。

手机安安静静躺在桌角，没有消息震动。

换作以前，她怕是要每隔几分钟就点亮屏幕，生怕错过高槿之的一句问候、一个定位、一句“快了”。

可此刻，她只是平静地把手机翻了个面，屏幕朝下，像把一段悬而未决的心事轻轻按在了心底。

她不再需要靠别人的回音确认自己的存在，这方小小的绣绷、一束丝线、一院槐香，就足够撑满她的夜晚。

第二天清晨，许兮若是被红薯粥的甜香叫醒的。

玉婆婆起得极早，灶房里已经飘出烟火气。

铁锅熬着粥，红薯块煮得软烂，一掀锅盖，甜香裹着白气涌出来，漫得满院都是。

念归蹲在槐树下，正用小石子给蚂蚁画路线，看见她出来，立刻蹦起来，举着手里的狗尾巴草晃了晃。

“兮若姐姐，婆婆说今天教你打绣底！”

许兮若笑着应了声，走到灶房门口。

玉婆婆正往灶膛里添柴，火光映着老人布满皱纹的侧脸，温和又安宁。

“醒啦？

粥刚熬好，盛一碗暖暖身子。

村里潮气重，早上喝碗热粥，一天都舒坦。”

她端起瓷碗，粥色温润，红薯甜而不腻，一口下去，暖意从舌尖一路沉到胃里，熨帖得让人想叹气。

这是在南市、在杭城都尝不到的味道，不是食材有多珍贵，而是熬粥的人心里不急，时间也不急，一切都慢慢悠悠，顺着日子本来的样子走。

安安比她晚起半个时辰，一出门就伸了个夸张的懒腰，对着青山大喊了一声。

“我的妈呀，这地方空气能直接当水喝！”

她走到粥锅旁，自顾自盛了一大碗，连喝几口，眼睛都亮了。

“兮若，你可算选对地方了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........