回到南市的第三天，许兮若才真正倒过来时差。

那天凌晨四点，她毫无征兆地睁开了眼睛，窗外一片漆黑，连鸟都没醒。

她躺在床上盯着天花板看了好一会儿，脑子里乱七八糟地闪过巴黎的种种——玻璃穹顶下的阳光，法国老太太泛红的眼眶，那个男孩手帕上的牡丹花，还有记者问她“苏绣对你来说意味着什么”时，自己脱口而出的那句话。

“苏绣对我来说，不只是一门手艺。

它是我的来处，是我的归途。”

当时说得那么自然，现在回想起来，倒觉得有些矫情了。

她翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地叹了口气。

高槿之在睡梦中感觉到她的动静，迷迷糊糊地伸出手，在她背上轻轻拍了两下，像哄小孩似的。

许兮若忍不住笑了，侧过身看着他。

晨光还没透进来，屋子里暗得只能看见他模糊的轮廓，但她知道他闭着眼睛的样子，知道他的睫毛在脸颊上投下的阴影是什么形状，知道他呼吸的频率。

这些东西，比任何照片都更清晰地刻在她心里。

她轻轻地起了床，没有开灯，摸黑穿上外套，走到外面的露台上。

南市的四月凌晨，空气里有一股湿润的清甜，像是谁打翻了一瓶青草味的香水。

远处传来隐约的狗叫声，近处有风穿过梧桐树叶的沙沙声。

她靠在栏杆上，抬头看天，天还没亮透，但东边的天际已经泛起一层淡淡的鱼肚白，像一块被水洗过的薄绢，等着有人往上绣点什么。

她忽然很想绣一朵云。

不是那种具象的、轮廓分明的云，而是那种刚刚醒来的、还带着睡意的云，朦朦胧胧的，像是随时会散掉的样子。

她脑子里已经开始盘算用什么样的针法、什么样的丝线颜色——月白打底，银灰过渡，最亮的地方掺一缕极细的珍珠白，要绣出那种“天亮之前，光还没有决定要不要来”的感觉。

这个念头让她自己都觉得好笑。

以前她从来不会想绣这种虚无缥缈的东西，她绣的都是实实在在的——花、鸟、房子、器物，看得见摸得着的。

可这次从巴黎回来，她发现自己看东西的方式变了，开始注意那些以前忽略的、转瞬即逝的东西：光的变化，空气的质感，一个陌生人眼里的情绪。

也许这就是远行的意义。

不是为了去看更大的世界，而是为了让自己变得更小，小到能看见那些原本被忽略的细微之处。

身后传来轻微的脚步声，高槿之端着两杯热茶走出来，递给她一杯。

他显然也是刚醒，头发翘着，眼睛还没完全睁开，但手里那杯茶的温度刚刚好，不烫嘴，又不至于温吞。

“怎么不睡了？”他问，声音哑哑的。

“睡不着。

脑子里太多东西，像线团一样缠在一起，理不清。”

高槿之喝了口茶，没有追问。

他从来不急着追问，总是等她主动说。

这种恰到好处的分寸感，是许兮若最喜欢他的地方之一。

他不会在她沉默的时候拼命撬开她的嘴，也不会在她想说的时候心不在焉。

他就站在那里，安静地、笃定地，像一棵树，你什么时候想靠过去，它都在。

两个人就这么站在露台上，看着天一点一点亮起来。

先是东边的鱼肚白变成了淡淡的橘粉色，然后橘粉色扩散开来，把半边天都染成了温柔的蜜色，最后太阳从远处的楼顶后面探出头来，金光一下子涌出来，铺满了整个露台。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........