四月，院子里的桑叶已经长得能遮住半张石桌。

高槿之从修复室里拿来一个纸包，放在许兮若面前。

纸包不大，用两层旧报纸裹着，解开后里面是一小团灰白色的东西，卷曲蓬松，像被风吹乱了的云。

凑近了，能闻到一股极淡的、混着草腥和油脂的气味。

“青海来的。”高槿之说，“一个做毡帽修复的同行寄来的。

今年春天剪的羊毛，还没洗过，就挑了一小包最细的寄来，让我看看能不能用他的老办法做一小块毡样。

我想你大概有兴趣。”

许兮若用手指从纸包里拣起一撮羊毛。

羊毛很轻，轻到几乎感觉不到重量，但捏在指腹上又有一点极细微的阻力。

纤维之间互相牵连着，一拉能拉出很长一段，越拉越细，但总不断。

她松开手指，那一小撮羊毛没有掉下去，反而粘在指尖上，像带着一点静电，又像无数只极小的手勾住了她的皮肤。

“羊毛和丝不一样。”高槿之说，“丝是一根连续的长纤维，从头到尾不中断。

羊毛是短纤维，每一根只有几厘米长，表面盖着鳞片。

鳞片在干燥的时候是闭合的，遇到热水和摩擦就会张开。

张开的鳞片会勾住旁边的鳞片，再一搓，就再也脱不开了。

毡就是这样来的。”

许兮若把羊毛放在放大镜下看。

那些纤维比蚕丝粗得多，表面不是光滑的，而是覆着一层极细的、层层叠叠的半透明鳞片，像鱼鳞，但更浅，更不规则。

鳞片的方向几乎都朝向纤维的同一端。

她用手指逆着鳞片方向轻轻抹了一下，感觉到明显的涩感；顺着抹，手感又变得很滑。

“同一个方向，两种手感。”她说。

高槿之点头：“鳞片是羊毛的门。

顺着摸，门关着；逆着摸，门打开。

人做毡用的就是这一开一关。

肥皂水让鳞片变软，摩擦让鳞片张开，纤维互相一勾，就抓住了。

再搓下去，抓得越来越紧，越缩越密，最后从一团蓬松的羊毛变成一片扎实的布。

整个过程不用一根线。”

“不用线，怎么成布？”许兮若问。

“这就是毡最特别的地方。”高槿之把纸包里剩下的羊毛全部抖出来，约有一个拳头大。

“织布需要先纺线再经纬交织，绣花需要先在布上穿针引线。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........