书修好之后的几天，许兮若总在夜里听见一种声音。

不是雨声，是比雨声更远、更细的响动，像有什么东西在墙外慢慢剥落。

她推开窗看，院子里那棵桑树安安静静，雨水挂在枝叶间，被风吹一下才滴下几滴。

她听不出那声音从哪里来，只觉得它像从树皮深处渗出来的，带着一点极淡的酸，又带着一点新叶抽芽时的甜腥。

第三天傍晚，她终于在树下找到了那声音的来源。

雨停后的桑树主干上，一大块树皮裂开了，边缘向外翻卷，露出底下青黄的新皮。

旧皮被水泡得发软，轻轻一碰就整片脱下来，内侧还粘着一层滑溜溜的树液。

许兮若把脱落的树皮捡起来，放在掌心。

树皮吸足了雨水，软得像一块浸过水的毡子，表面粗糙，撕开时却露出一层极细的丝。

她拿给高槿之看。

高槿之正在修一本旧账册，接过树皮捏了捏，又放到鼻尖闻了一下，说：“桑皮。

这是造纸的好东西。

这棵桑树有年头了，树皮里的韧皮纤维又长又软。

你现在用的很多补纸，就是桑皮做的。

桑皮纸薄而韧，湿水后不容易烂，是修书人常备的料。

你这树在雨后自然落皮，说明树皮已经吃透了水，正好剥。

再过几天太阳一晒，树皮干了，反而不好剥。”

许兮若问：“那我可以拿它做纸吗？”

高槿之放下手里的事，看着她：“你想试试？”

许兮若点头。

她想起昨天摸到那册水书书页时的触感，想起纸面的帘纹，想起高槿之说的“纸是滤出来的”。

她织过布，知道布的来路是经纬；她补过纸，知道纸的来路是水。

但她没有亲手做过纸。

她想知道从树皮到纸页，中间到底经过了什么。

高槿之说：“正好，梅天做纸不算最好，但可以试。

桑皮纤维长，做出来的纸韧，适合练手。

只是工序不少，你得有耐心。”

第二天一早，高槿之带着她到后院墙根下，把前些天自然脱落的那几块桑皮都收起来。

他又从树下折了两根新枝，用刀在枝干上斜切一圈，轻轻一拧，剥下几片青皮。

许兮若学着他的样子，用指甲在树皮上划了一道，树皮像熟透的果皮一样翻卷开来，露出里面青白的一层。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........