雪下了三天，停了。

院子里堆得厚厚一层，竹匾都埋了。

高槿之把竹匾从雪里刨出来，搬到廊下。

他说：“这些不用了。

开春再说。”许兮若说：“那药柜里的药呢？”高槿之说：“药柜里的药，够一冬。

你写册子，我修工具。

各做各的。”许兮若说：“工具要修多久？”高槿之说：“修到雪化。”许兮若说：“雪化要到什么时候？”高槿之说：“快则一个月，慢则两个月。

山里的雪，说不好。”许兮若说：“那要修两个月。”高槿之说：“对。

铲子钝了，要磨。

锄头松了，要楔。

篓子底薄了，要补。

竹杖裂了，要换。

这些活，不赶。

一天做一点，做完了，雪就化了。”许兮若说：“那我也一天写一点。”高槿之说：“对。

你一天写一点。

写完了，雪就化了。

雪化了，你就该走了。”许兮若说：“我走之前，要把册子写完。”高槿之说：“你写得完。”许兮若说：“你教我那么多，我写得完？”高槿之说：“你写得完。

你写了春，写了夏，写了秋，写了冬。

你把四季写完了，就写完了。”许兮若说：“那春天呢？

春天还没来。”高槿之说：“春天在心里。

你写了春天，春天就来了。”许兮若说：“那我写。”她走进屋。

她坐在桌边。

她翻开册子。

她从第一页翻。

她翻得很慢。

她看见自己第一次写的字，歪歪扭扭的。

她看了一会儿。

她拿起笔。

她想了想，在后面添：柴胡，春挖。

根细，黄褐。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........