针房是后院墙根那半间空屋。

原来堆药包，药包挪到廊下，屋子空出来。

墙是土墙，屋顶漏，阿石带人补了两天瓦。

周铁把炉搬进去。

搬完，他站在屋当中转了一圈，用脚把地踩了一遍。

“地和地不一样。”他说，“屋里这块地，比院子里软。”

“软了不好。”

“软了稳。”周铁说，“炉子怕的不是响，是歪。”

他把炉底垫了三块砖，一块一块试，试到最后，炉口对着窗。

铁生要进来搭手，被他赶了出去。

“你手上刚煮完水，湿的。”周铁说，“湿手碰炉子，铁认生。”

搬炉那天，他不要人帮。

一个人抱着炉子，倒退着进屋，进门的时候肩膀蹭了一下门框，他停下来，在门框那儿用炭画了一道。

“下回记住了。”他说，“这屋子比外头窄一寸。”

针房里头摆三样东西：一个炉，一张矮案，一口水缸。

墙上钉了一块板。

板上的字是铁生写的，写得歪。

“进针房不许空手。”

底下还有一行小字：“来时带废针，走时带走新针。”

阿豆来看过一趟，问阿石：“这条规矩，是防人偷针？”

“不是。”阿石说，“是防人忘了针会坏。”

“忘了会怎么样。”

“忘了，他就不心疼。”阿石说，“针这东西，不心疼的人，手艺再好也留不住。”

阿豆把板上的字又看了一遍。

“怎么说。”

“来的时候手里没东西，人就以为针是白来的。”阿石说，“手里捏着一根废针进来的，他眼睛先看针，再看人。”

板挂上去那天，周铁在板底下站了一会儿。

“这行字是谁写的。”

“铁生。”

“写得丑。”周铁说，“丑好。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........