1977年的初秋，宁波东胜路师专的教室里，闷热的暑气还没彻底散尽，老旧吊扇慢悠悠转着，扇叶搅动着浑浊又鲜活的空气，也搅动着三十九个年轻人蛰伏十年的求学热忱。

罗文凯坐在教室最后一排，脊背挺得笔直，目光牢牢锁着讲台入口，心里藏着难以按捺的期待。

这是他们77级师专生的第一堂中国通史课，也是这群被十年动荡耽误的学子，重回书桌、触碰正统学识的全新开端。

在所有人的注视下，一位中年男人缓步走了进来。

他身着一件洗得发白的藏青色中山装，袖口磨出了淡淡的毛边，身姿挺拔温润，脸上挂着一抹温和从容的笑意，一扫众人初见新老师的拘谨。

这便是他们的通史老师，钱念文。

没多余的铺垫，他站在讲台中央，嗓音温和却有力，缓缓开口：“同学们好！

我叫钱念文。”

话音落下，他侧身拿起黑板边缘半截短粉笔，指尖干净利落，没有丝毫拖沓。

簌簌粉笔声响起，乌黑的水泥黑板上，立刻落下工整清秀的六个字：钱，二十文。

写完后，他微微侧身，眉眼带笑地提醒全班学生，语气亲切又巧妙：“我的名字很好记，大家看字面就能懂。”

短暂的静默后，教室里瞬间炸开一阵细碎的恍然低语，紧接着是此起彼伏的轻笑。

所有人瞬间反应过来，二十为廿，廿与念字音相通，简简单单六个字，就把名字的巧思藏得明明白白。

原本陌生疏离的师生距离，在这阵轻松的笑声中瞬间消散。

罗文凯也跟着笑了，心底满是真切的佩服。

他见过不少刻板严肃的老师，却第一次见有人用这般通透幽默的方式介绍自己。

无需刻意说教，仅凭一字巧解，就让全班同学牢牢记住了“钱念文”这三个字，更让人打心底里敬佩这份学识通透的智慧。

钱念文老师开口讲课，一口浓重的上虞吴语腔调普通话，顺着老旧的教室缓缓散开。

属于吴语太湖片临绍小片的上虞口音软糯婉转，尾音拖得绵长，声调起伏细碎多变，对于大半外地出身、刚到宁波求学的学生而言，初听格外拗口晦涩，每一个字都需要凝神细辨。

罗文凯初听也有些吃力，大半注意力都要用来分辨口音，才能跟上讲课节奏。

他私下也从本地同学口中听过不少地道上虞方言，新奇又有意思。

比如“哪套”并非指代衣物，而是口语里的“怎么样”；“拷”是利落的击打之意；“烂污”则是斥责人无能、做事敷衍，这些鲜活的方言俚语，藏着独属于江南小城的烟火与底蕴。

可即便口音难懂，没有一个学生心生懈怠，更没人走神分心。

因为钱念文老师的学识，实在太过渊博惊艳。

那些学生过往在零碎书本、民间闲谈中拼凑出的碎片化历史片段，那些杂乱无章、模糊不清的朝代更迭、人文兴衰，在他口中被彻底梳理贯通。

枯燥的史料不再是冰冷的文字，而是化作一幅幅波澜壮阔、连贯鲜活的历史长卷，从远古溯源到近代更迭，层层递进、环环相扣，听得全班三十九个学子如痴如醉。

没人知晓，站在讲台上从容儒雅、满腹经纶的钱念文，在此之前的漫长岁月里，一直顶着“反动学术权威”的帽子，日日做着冲洗厕所、清扫校园的粗活。

十年浮沉，一朝平反归岗，这看似寻常的第一堂课，是他熬过无数屈辱低谷、洗尽尘埃后的重新绽放，也是77级这群幸运学子，赶上时代浪潮、重拾学业的珍贵契机。

如果说钱念文老师的历史课恢弘浩荡、开阔眼界，那汉语语法课的金湘泽老师，便是用极致的缜密严谨，重塑了罗文凯的文字根基。

金湘泽身形清瘦挺拔，眉眼清瞿素雅，常年穿着一身素色布衣，自带沉稳内敛的书卷气。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........