眼神空洞，带着一种与世隔绝的疏离。

千圣（梨央）则坐在离他几步远的一个矮凳上，双手抱着膝盖，像是在躲避并不存在的雨水，眼神却时不时飘向那个沉默的少年。

空气安静得能听到窗外想象中的淅淅沥沥的雨声。

“喂，”梨央（千圣）终于忍不住开口，声音轻轻的，像是怕惊扰了雨声，“你……经常来这里吗？”

她的目光落在凉（朝斗）怀中的吉他上，“我好像……之前也见过一个背着吉他的人在这里躲雨。”

凉（朝斗）没有回头，只是极轻微地动了一下，手指无意识地拂过琴弦，发出一个几不可闻的单音。

“……不常。”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，那是朝斗刻意融入的、属于“凉”的迷茫感。

梨央（千圣）像是得到了鼓励，稍稍坐直了一些，她开始尝试用语言描绘那个模糊的印象，试图唤醒什么：“大概……是上个月？

也是这样的下雨天。

那个人就坐在你现在的位置，好像很累的样子，但是……他的手指一直在膝盖上轻轻敲着节奏。”

她一边说，一边仔细观察着凉（朝斗）的反应，她的语气带着一种追忆的温暖，仿佛在分享一个珍贵的秘密：“我记得……他好像还哼了一小段旋律……很轻，几乎被雨声盖住了。

调子有点……悲伤，但又很温柔。”

听到这里，凉（朝斗）的身体几不可查地僵硬了一下。

他依旧没有转头，但抱着吉他的手似乎收紧了些许。

这是他身体的本能反应，却被完美地融入了角色——一个对过去有所触动却无法抓住的失忆者。

丰川先生看到这里，忍不住碰了碰高桥导演的胳膊，压低声音，难掩兴奋：“高桥桑！

你看他们！

现在不是乐队风潮很热吗？

尤其是年轻的孩子组乐队！”

高桥导演从戏中稍稍回过神，点了点头，目光却还舍不得离开表演中的两人：“是啊，这一切的风潮，恐怕都离不开当年那个昙花一现却影响深远的传奇乐队啊。”

他同样压低声音回应。

“没错！”丰川先生的语气愈发激动，“我在想，如果我们公司顺势推出一个偶像乐队企划怎么样？

就以他们俩为核心！

你看，朝斗和千圣，颜值无可挑剔，朝斗有优秀的基础，千圣是知名童星，有粉丝基础！

只要加上我们公司的资源和流量加持，热度绝对能引爆全国，而不仅仅是东京！”

戏中，梨央（千圣）见凉（朝斗）似乎有所触动，便鼓起勇气，从矮凳上站起身，慢慢地、一步一步地走到他身边，然后学着他的样子，背靠着那棵“想象”的亭柱，滑坐到地板上，就坐在他旁边，间隔着一点点距离。

“其实……”她侧过头，看着凉紧绷的侧脸轮廓，声音变得更加柔和，几乎如同耳语，“我觉得那旋律……和你刚才无意识弹的那个音……有点像。”她在小心翼翼地建立连接，用她所能想到的最温柔的方式。

凉终于缓缓转过头，第一次真正地将目光投向梨央。

他的红色眼眸里不再是全然的空洞，而是混杂着一丝困惑、一丝探究，还有一丝……被触动后的细微波澜。

他没有说话，但他的眼神已经说明了一切。
本章已完成！