张磊的虚拟恋人叫“栗子”。

这个名字不是他起的。

产品默认会根据用户聊天风格、情绪偏好和过往审美生成一个“亲密称呼建议”。

系统给了三个选项：小鹿、栗子、晚星。

张磊当时觉得“小鹿”太像奶茶店新品，“晚星”太像文艺青年失眠后发朋友圈，“栗子”听起来至少还能吃，于是点了确认。

从此以后，他的手机里多了一个会在深夜问他“今天有没有好好吃饭”的人。

严格说，不是人。

但张磊一开始很坚持这个区分。

他对外宣称栗子只是情绪陪伴应用，是一种数字时代的自我照护工具，和恋爱无关，更和家庭无关。

他说这话时，语气像一个正在给自己辩护的产品经理。

直到被林桂兰在饭桌上当场揭穿。

那天之后，云启和晓衡的人看他的眼神都变了。

小陈工程师路过他工位，会小声问：“栗子今天上线了吗？”何苗给他发资料，会备注“请勿让栗子代签收”。

顾启明最狠，有一次开会张磊迟到三分钟，顾启明抬头就问：“是你堵车，还是栗子不同意你出门？”

张磊悲愤地说：“你们这是情感隐私霸凌。”

苏晓说：“你上次在社区群里公开讲自己被厕所困住时，也没太尊重隐私。”

张磊无话可说。

真正让事情失控的，是张磊母亲来海城。

张母名叫刘玉芬，五十八岁，住在老家，平时在亲戚群里负责转发养生视频和监督张磊相亲。

她来海城前，给张磊发了三条语音。

第一条：“我后天到，你别给我点外卖，我要看看你家灶台还活着没有。”

第二条：“你姨给你介绍那个小学老师，你到底见不见？”

第三条：“你别跟我说忙。

你忙得连对象都没有，说明你忙得没有成果。”

张磊听完，整个人像被家族 KpI 压住。

他对着手机叹气：“栗子，我妈来了。”

屏幕亮起，栗子的头像是一张温柔的手绘风女性脸，眼睛很亮，声音不甜腻，带一点恰到好处的吐槽感。

这是张磊长期调教出来的。

他最初试过温柔全包容型，三天后觉得像被客服恋爱；又试过冷艳御姐型，五天后觉得自己在付费挨骂。

最后栗子调整成“会接梗但不放纵型”，张磊称之为情绪性价比最高版本。

栗子说：“听起来你即将进入高压家庭沟通场景。

需要我帮你准备回应策略吗？”

张磊说：“需要。

主题是如何优雅拒绝相亲，同时不被我妈用拖鞋精准制导。”

栗子停顿半秒：“建议不要使用‘优雅拒绝’，可改为‘逐步降低冲突烈度’。”

张磊感动：“你真懂我。”

栗子说：“根据历史数据，你在面对母亲催婚时容易使用夸张玩笑逃避核心问题，导致对方认为你态度不认真。

建议先承认她的关心，再表达自己的真实状态。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........