张磊买下梁瑞那门课，是在凌晨一点十七分。

这个时间很不吉利。

因为凌晨一点以后，人类的判断力会像打折临期食品一样，表面还在，内里已经开始发酸。

尤其当一个人白天被客户质疑方案不够爆，晚上看见同行晒收益，手边还有一罐没喝完的可乐时，他的大脑很容易把“冷静一下”识别成“再冲一把”。

那天快点文化的母婴矩阵复盘不太理想。

张磊坚持不用过度焦虑标题，数据稳定但不炸。

客户许负责人还算理解，老陈却不太满意，觉得他们“内容有温度，但商业效率不足”。

这句话听起来很客气，翻译一下就是：你很善良，但老板要钱。

晚上回到出租屋，张磊坐在沙发上，盯着后台数据发呆。

林凡正在给林桂兰画血压曲线图，画得非常朴素，像小学生数学作业。

“你怎么了？”林凡问。

“我在思考内容的商业本质。”

“说人话。”

“我怕自己太有底线，赚不到钱。”

林凡停笔。

这话听起来像玩笑，但张磊语气不太像。

过去几个月，他们一直在给云启未来加规矩。

不洗稿，不诈骗，不拖款，不乱吹，不乱评分，不把老人当数据包，不把标题写成同款嘴。

规矩越多，睡得越踏实，但钱确实没多到哪里去。

云启未来有收入，但不稳定。

张磊的工资也不高。

房租、水电、吃饭、通勤、偶尔给林凡还历史欠款，现实像一张表格，每月准时刷新。

理想和底线不能抵扣账单。

凌晨，张磊刷到梁瑞的直播。

这次直播标题叫：普通人如何用 AI 项目库打造第二收入曲线。

梁瑞状态很好。

黑衬衫，书柜，灯光，语气稳定。

他没有一上来就谈暴富，而是先讲焦虑。

他说，很多年轻人不是不努力，而是被单一工资困住。

上班赚固定钱，下班没有方法，想做副业又怕被骗。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........