归墟门大敞三天，连个鬼影都没从对面飘过来。

字芽大军浩浩荡荡扎了营，灶火也噼噼啪啪烧得旺，连章鱼都把八只手洗得干干净净，摆出三回空气茶具准备迎客，结果门那边愣是半点动静都没有。

麻薯每天准点蹲门，比凡间早朝打卡的官员还准时，小短腿天不亮就倒腾到门框边，揣着爪子蹲成一团毛球。

它也不关门，也不扯着嗓子催，就安安静静守着，活像个等客人上门的干果店老板，心里头却早把小算盘扒拉得噼啪响：这门后头的客人莫不是路痴？

还是归墟快递半路爆仓了？

再不来可就要收超时占地费了啊。

门缝里透出来的光一直是那副半死不活的灰白色，像没调好频道的旧电视机，飘着细碎的雪花点。

麻薯研究了三回，总算琢磨出味儿来——这颜色不是没亮，是路还没踩实，相当于毛坯土路，走起来硌脚得很，难怪没人愿意过来。

第四天清晨，麻薯刚叼着半颗瓜子晃悠到门边，爪子还没搭上门框，眼尖就瞅见门缝里的光不对了。

原先灰蒙蒙的冷光，不知什么时候浸成了暖融融的淡金色，像谁在门对面点了盏小油灯，还怕被风吹灭，小心翼翼拢着光从缝里漏出来。

麻薯嘴里的瓜子“啪嗒”掉在地上，赶紧扒住门沿往前凑，心里头咚咚打鼓：终于来了？

别是送外卖的吧？

它没推门——门本来就开着，犯不上费那个劲。

就蹲在门槛边，瞪着圆溜溜的眼睛往里瞅。

瞅了没半刻钟，门缝里慢悠悠探出来一样东西：细长一根，灰白色，上头顶着沉甸甸的穗头，长得像字芽，可比普通字芽粗了整整一圈，活像根从归墟深处土里刨出来的野麦穗。

麦穗尖儿轻轻碰了碰麻薯的爪尖，力道软乎乎的，像打招呼，又像在刷门禁确认“这边有人啊”。

麻薯没躲，歪着脑袋盯了它半天，憋出一句：“你从门那边来的？”

麦穗微微弯了弯腰，幅度精准得像行见面礼，半点不带差的。

麻薯心里啧啧称奇，合着归墟的草都比凡间茶馆的小二懂规矩。

下一秒，麦穗就开始“写字”了。

它的茎秆上慢慢渗出淡金色的汁液，像蘸了金墨的笔，在空中一笔一划划出痕迹。

麻薯盯着那往下悬的金汁，心里头还在走神：这玩意儿滴地板上好不好擦？

章鱼最近擦窗台擦得可凶了，沾一点印子都要擦三回。

走神的功夫，两个字已经凝在了半空：还有路。

麻薯脸上的表情一下子就淡了。

它盯着那三个字，爪子无意识地抠了抠门框。

闹了半天，字芽队伍走到头的只是第一条路的终点，合着后面还有没解锁的副本呢？

感情这门开三天没人来，不是人家慢，是路还没修完？

麦穗像是看穿了它的心思，又慢悠悠弯了弯腰，茎秆再动，添了第三个字：不急。

麻薯差点笑出声。

心说你倒是不急，我门都敞三天了，归墟物业费都快交不起了。

它还没来得及再问点啥，那根麦穗就晃了晃穗尖，那架势明明白白——“我就捎个口信，先走了”。

跟着它就像退潮似的，慢悠悠往门缝里缩，动作整齐得连点草屑都没落下。

淡金色的光也跟着一点点暗下去，没一会儿就变回了原先的灰白色，快得像有人反手关了灯。

要不是空气中还飘着没散尽的金字，麻薯都要怀疑自己刚才嗑瓜子嗑出幻觉了。

它蹲在门边又等了会儿，确认麦穗不会再冒头，才叼着那颗掉在地上的瓜子，晃悠回了字铺。

章鱼正围着灶台转圈圈，八只手各司其职，忙得脚不沾地：两只手递不存在的柴火，两只手扒拉灶膛，两只手虚虚搭在额头上擦不存在的汗，剩下两只手还背在身后，活脱脱一个资深烧火老师傅。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........