它是由“没有”构成的。

由“结束”构成的。

由一个句号被放大到无限大之后变成的那种虚无构成的。

它的形状像一支笔。

大小重量手感，都与一支普通的钢笔无异。

但当我的手指合拢握住它的那一瞬间，我感觉到自己的身体开始从指尖向内坍塌。

不是疼痛。

是一种“收起”。

就像你把一张铺在桌上的桌布一点点地拉向自己，桌布上的所有东西盘子杯子刀叉烛台都随着桌布的移动而缓缓滑向中心。

我的身体我的意识我的记忆我的名字，都在向第七支笔的中心滑去。

它要把我写进去。

我最后的意识中，看到了三件事。

第一件：艾琳·沃克尔的病房。

她坐在软墙病房的地板上，紫色的瞳孔突然放大了。

她的嘴唇张开，想说些什么，但什么声音都没有发出来。

她的脸上出现了一种表情不是恐惧，不是痛苦，而是一种深切的几乎是感激的理解。

她知道一切都在按照它应该的方式进行。

她的心脏会在4点22分停止，但此刻才晚上九点。

她还有七个小时。

这七个小时里，她可以用那些不属于她的眼睛，看到一些属于她的东西。

第二件：D-9341的牢房。

他蹲在角落里，双手抱着膝盖。

他的嘴唇在动，反复念叨着两个名字：“詹姆斯……迈克尔……詹姆斯……迈克尔……”但在他念叨到第十七遍的时候，他的声音突然变了。

变成了一个十六岁男孩的声音，尖细的，带着牛奶的味道。

他说：“哥哥，我冷。”然后他的眼睛闭上了。

他的心脏还在跳，但某种东西在他体内停止了。

第一个守望者死了。

第二个守望者正在死。

第三个守望者在这一刻变成了那个人。

完成了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........