一号棚的垄沟里还结着一层薄冰，踩下去的时候冰碴子碎了嵌进土里。

宋雨桐蹲在b号采样点旁边，灰色冲锋衣的兜帽垂在后背上，手里的不锈钢取样钻旋进地面五公分深。

她的耳后有几缕碎发被风吹到了脸上，贴在颧骨那片被冷风刮红的皮肤上。

她两只手都在取样钻的把手上用着力，腾不出来拨。

沈跃蹲在旁边递工具袋的手顿了一下，伸过去把那几缕头发拨到她耳后别住。

宋雨桐的肩膀缩了一下，手里的取样钻跟着歪了半度。

她埋下头去把钻头扶正，继续旋，耳廓的边缘透出一片粉。

“你手暖。”

她这句话说得含含糊糊的，声音被风削去了一半。

沈跃把手收回来揣进口袋里。

“赶紧取，风大。”

宋雨桐把土样装进密封管里贴好标签，又挪了三十公分换了个位置继续钻。

她的指甲剪得齐齐的，跟甲床几乎是平的，指腹因为长期接触土壤和试剂有一层薄薄的粗糙。

第四管土样封好的时候她在垄沟边上坐了下来，从冲锋衣口袋里掏出一支铅笔在采样本上记位置编号。

沈跃在她旁边蹲着看她写。

冯秀兰提着保温壶从棚口那边走过来了，脚步踩在田埂上的冻土块上咯吱响。

“喝碗姜茶暖暖。”

保温壶拧开盖子倒了两杯，沈跃接了一杯递到宋雨桐手里。

宋雨桐把铅笔夹到本子里，双手捧着搪瓷杯喝了一口，姜辣味从舌根冲到鼻腔，她呼了一口白气。

“沈跃。”

“嗯。”

“你为什么放着县城的条件不走，选择守着村子种菜？”

沈跃把姜茶灌了半杯下去，杯底的姜丝在搪瓷杯里转了个圈。

“这个村子有我想保护的人。”

宋雨桐捧着杯子没喝，镜片后面的眼睛看着棚外面那片灰蒙蒙的冬天田野。

“我以前觉得做研究是为了发论文评职称。”

她的声音放慢了，一个字一个字地从嘴唇间蒸出白气。

“来柳河村之后发现，做研究也可以是为了让农民多挣几块钱。”

两个人对视了两秒。

然后都笑了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........