七月下旬，盛夏的酷热没有丝毫减退的迹象。

太阳像一只巨大的火炉悬挂在头顶，日复一日地将炙热的光线倾泻在大地上，仿佛永远不知疲倦。

青溪岭的山林在持续的暴晒下变得沉默而萎靡，那些在春天时还生机勃勃的草木，如今叶片边缘已经开始卷曲泛黄，像是被火焰燎过一样。

田野里的泥土干裂成一块块的龟甲，裂缝中可以看见下面干燥的土层。

村口的老柳树虽然依然撑着一片绿荫，但枝条明显下垂了许多，叶片也不如春夏之交时那样鲜亮，而是蒙上了一层灰扑扑的尘埃。

李家祠堂里，李玄独自坐在案前。

窗外透进来的阳光在桌面上投下一片明亮的光斑，光斑中漂浮着细小的尘埃，在空气中缓缓浮动。

祠堂里很安静，安静得能听到自己的呼吸声和心跳声。

窗外的知了在不知疲倦地叫着，但那声音已经成了背景的一部分，反而让人更加注意到周围的寂静。

他的面前摊着一卷书，但他并没有在读。

他的目光落在书页上，但焦点并不在那些文字上，而是穿透了书页，落在了更远的地方——或者说，落在了他内心的某个深处。

他在想那封信。

“中州那边有人开始问李家的路。”

这句话自从李安念给他听之后，就一直在他脑海中盘旋，像是一只不肯落下的飞鸟，在他的意识上空不停地盘旋、盘旋，时不时地俯冲下来，啄一下他的心弦。

他试图将这句话纳入他已有的信息网络中，与那些无名信、那些火把、那些压痕、那些价格波动、那些供货变化联系起来，看看它能在其中占据什么样的位置。

但目前还没有明确的答案。

他收回思绪，目光落在案桌下方的抽屉上。

那个抽屉没有锁，里面放着那只旧信封、几页信纸、一块碎陶片，以及刚刚放进去的那封来自钱多宝的信。

他伸手握住抽屉的拉手，轻轻拉开，低头看了一眼。

里面的东西静静地躺着，和他上次放进去时一模一样。

那只旧信封在最左边，边角已经有些磨损了；几页信纸叠放在信封旁边，有的写过字，有的是空白的；那块碎陶片放在抽屉的最里面，靠近角落的位置，灰褐色的表面在光线中泛着暗淡的光泽；而钱多宝的那封信则放在最上面，牛皮纸信封在阳光下呈现出一种温暖的颜色。

他没有伸手去碰它们，只是看着它们，确认它们都在，然后轻轻推上了抽屉。

抽屉合拢时发出轻微的木质摩擦声，然后便安静了下来。

他重新坐直了身体，目光在桌案上扫视了一圈。

桌案上除了那卷摊开的书，还有几样东西——一方砚台，里面还剩着一些半干的墨汁；一支毛笔，搁在砚台边上，笔尖已经干结了；几页空白的信纸，用镇纸压着边角，防止被风吹走；还有一只茶杯，里面的茶水已经凉透了，茶叶沉在杯底，像是一小撮深色的沉淀物。

没有新增的东西。

他的目光在这些物件上缓缓移动着，像是在确认它们的数量和位置。

一切都和他记忆中一样，没有任何变化。

没有新的信件，没有新的物件，没有新的信息。

他伸手拿起那只茶杯，喝了一口。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........