九月下旬，秋天已经深入骨髓。

白昼明显变短了。

夏天的傍晚要到戌时才会天黑，而现在，刚到酉时三刻，天色就开始暗下来了。

太阳早早地沉到了西边的山梁后面，留下一片绚烂的晚霞，但那晚霞也持续不了多久，很快就会被逐渐蔓延的暮色吞噬。

黄昏变得短暂而仓促，像是一个急于赶路的旅人，匆匆地来，又匆匆地走。

村庄里的生活节奏也随之发生了变化。

人们开始在更早的时间吃完晚饭，更早地收拾好家务，更早地熄灯上床。

天黑之后能做事情有限，与其在昏暗的油灯下费眼睛，不如早点休息，养足精神迎接第二天的劳作。

李虎这天吃完晚饭的时候，天色已经暗了大半。

他没有像往常那样在院子里坐一会儿，而是起身走向了库房。

库房在院子的西侧，是一间低矮的土坯房，屋顶铺着灰色的瓦片，墙壁被风雨侵蚀得有些斑驳。

库房的门口堆放着一些杂物——几捆干柴、一堆稻草、几只破旧的陶罐，还有几只叠放在一起的旧竹筐。

他走到那几只旧竹筐前面，蹲下身，开始翻看。

这些竹筐是家里用了很多年的老物件了。

竹篾已经被磨得光滑发亮，呈现出一种深沉的棕褐色，那是岁月和汗水共同浸润出来的颜色。

有些地方的竹篾已经断裂了，用麻绳捆绑着勉强固定住。

筐沿的竹条也有几处开裂，边缘处磨得圆润光滑，摸上去有一种温润的质感。

他拿起最上面的一只筐，翻来覆去地看了看。

筐底还算完整，筐身的竹篾虽然有些松动，但还能用。

他又拿起第二只筐，仔细检查了一遍——这只筐的状况比第一只好一些，筐沿的竹条没有开裂，只是有些地方的麻绳松脱了，需要重新扎紧。

他放下第二只筐，拿起第三只。

第三只筐的状况是最差的。

筐底有一道明显的裂缝，大约有两指宽，从筐底的中心一直延伸到边缘。

裂缝的边缘处，竹篾已经断裂，参差不齐地翘起着，像是被什么东西撕裂过一样。

他伸手在裂缝处摸了摸，感受了一下裂缝的大小和形状，然后摇了摇头。

这道裂缝太大了，没法简单地修补。

除非换掉整个筐底，但那需要专业的竹编手艺和合适的材料，他现在既没有那个手艺，也没有那个材料。

他想了想，还是放弃了修补的念头，将第三只筐放回了原处。

他又拿起另外两只状况较好的筐，开始检查筐沿的麻绳。

麻绳是去年换上去的，经过一年的风吹日晒和频繁使用，已经有些磨损了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........