霜降过了三日，山里的风就换了脾气。

早先那风还是湿的，带着夏末残留的草木腥气，吹在脸上黏糊糊的；如今它一天比一天干，一天比一天薄，从北边的山口子灌进来，贴着地皮走，把林子里的枯叶卷得哗哗响，响过一阵又忽然停了，静得能听见远处溪沟里水滴落石的动静。

李虎出门时，天还没亮透。

他在院里把水囊灌满，系在腰后，又顺手从门后抄起那根陪了他七八年的枣木棍。

棍身早被手汗磨得发亮，中段有一处浅浅的凹痕，是有一年冬天追一头闯进灵田的野豕，被獠牙磕出来的。

他掂了掂分量，觉得趁手，才推门出去。

村口那棵老槐落了半地的叶子，扫院的老陈头正一下一下地扫，扫成一堆，又散开，再扫成一堆。

两人打了个照面，谁也没多话。

老陈头照例问一句：又去北边？

北边。

李虎说。

天要变了。

他知道老陈头说的是什么意思。

山里人看天，看的是云脚、风向、鸟雀的走向。

这半个月的云都走得低，走得慢，压在北山尖上不动弹，是要落霜的意思。

霜一落，山里的土就硬了，脚印留在上面，一天两天都不消散。

李虎走过田埂时，顺手摸了一把地头的土。

土是干的，一捻就散，还没到上冻的地步。

他沿着村北那条小径往上走。

这条路他走了不下一百趟，闭着眼也知道哪一段有块凸起的石头，哪一段雨后打滑，哪一段的坡上长着一丛野山楂，秋深了会掉一地红果子，踩上去软烂烂的。

他走得不算快，脚步踏实，脚底板压过落叶时发出细碎的裂响，那声音在清早的林子里传得很远，反倒不显吵，衬得四下更静。

巡查的路是老辈子定下来的。

从村口起，沿旧路往北，过溪沟，翻一道矮坡，到岔道口，再往岔道深处探一段，折返回岔道口，继续向北到界碑，从界碑绕东边的林缘回来，正好是一个整圈。

走快了小半日，走慢了大半日，中年人不快不慢，到日头偏西就能回村。

李虎走到矮坡上时停了一下，抬手抹了把额角的汗。

虽说是深秋，爬山照样出汗，汗一出，被风一激，后颈就凉。

他把领口拢紧了些，往坡下看。

坡下的林子已经不是盛夏那副模样了。

夏天里，这里密得进不去人，藤蔓从这棵树缠到那棵树，枝叶交叠，日头漏不下来，人在里头走，衣裳能被露水打湿半截。

如今那些藤蔓大半枯了，叶子掉光，只剩些灰褐色的筋络挂在树杈上，风一过，索索地抖。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........