桌上的蜡烛颤颤巍巍，就快燃尽了。

窗户没有闭好，漏进来的秋风不断摧残着最后的烛火。

他起身关上窗户，看了一眼隔壁榻上的丫头。

江豆豆这孩子平时很乖，每天晚上却踢被子。

她在这户人家寄宿已久，暂时收养她的是一对上了年纪的夫妇。

他最初听说他们不能生育，但感情很好，有谁听说战乱后无家可归的孩子就告诉他们，他们都接回来养。

结果后来儿子们去当兵，女儿们去了城里，没人再回深山中去了。

这座山没有名字，山村也没有，陆续也要搬空了。

这对老夫妻不走，担心若是儿女回来找不到家在哪儿。

要找那些人很难，但他也听搬到镇上的人说过，说他们都死了，不然不会一封信也不给家里写。

前几年还能收到，现在一个人的消息都没有。

他们抚养过的孩子少说十几个，也不可能真的死绝吧？

他把江豆豆寄养在那里，也不会有人问，只觉得老人家不堪寂寞，又捡来别人不要的傻姑娘养。

他回来过两次，这是第三次。

也就是看看她活着没，高矮胖瘦倒是没关系，他只管给钱。

不能让她醒着见到自己，否则就跟之前一样，扒着他的衣服哭哭闹闹，不让走，很烦。

不知道臭丫头哪儿那么大劲，袖口都给扯破了。

每次都要趁她睡着才溜走，显得自己跟做贼似的。

他准备去很远的地方，这回留了很多钱。

他给老夫妇编织的理由很随意，但老人家多少心里清楚，这么大手笔的人身份怕也不简单，不会轻易丢下一个小孩。

老人也不需要他这么多钱，就算有钱，也没地方花。

白天老头悄悄告诉他，自己在后院花坛左数第三到六块砖头刨了个坑，把他给的银两都藏在里面，给娃娃备着了。

他觉得自己该笑一下，但笑不出来。

出于“顺便”的理由，他打听过一些孩子的下落。

老夫妇也没给那些孩子起名，因为他们说，那些孩子并不是属于自己的东西。

大概是一语成谶，他们就真的没回来过。

按照那些名字可太难找啦，什么招财、丫蛋儿、三花儿、毛球……一个两个都是猫猫狗狗的名字。

他有打听到一个叫“馒头”的，人长得也像馒头一样圆。

但小时候不是的，他顺流而下，从江里的竹篮给捞起来。

发现他的时候，脑袋边儿有个白面馍馍，只是被鸟们吃的坑坑洼洼，还有鸟屎黏在襁褓上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........