不用说，这部凝聚了我的很多心血。

我把我个人从小的梦想、长大的遗憾、成年的思考，以故事的方式，大体都安放进来了。

首先，它源于我小时候《聊斋》的体验。

那是一个读完了初一的炎热夏天，我从同学那里借到一本何满子选译的白话《聊斋故事》，立刻被深深吸引了，那种诡异变幻的故事、跨越生死的奇情、虚构与写实融合的风格、古雅凝炼的笔法，都是我以前闻所未闻的。

我十分羡慕能写出如此作品的手笔，当然也羡慕里面的男主角乔生、孔雪笠、杨于畏、王子服、冯相如、宁采臣……美好的艳遇加上人鬼奇变的历险，令我内心充满了神往。

恰恰就在我读《聊斋故事》的同时，邻居家一个比我大两岁的男孩溺水身亡，生平头一次感受到死亡如此贴近。

我在家乡阴暗的百年老宅里一边翻阅《聊斋故事》，一边想着同伴之死，隐隐觉得有莫名的凉风在周身回旋，吹动汗毛竖立，脊背发冷，心跳怦然。

这种阴森的感觉却让我对手里的书、书里的人鬼角色越发爱不释手。

这是根植于少年时代的奇妙记忆，它从此令我怀抱了一个很多年都无处安放的梦想。

等到上大学，我读到孔尚任的《桃花扇》，以及此后顾诚的《南明史》等。

历史巨变的景象就像视频按下快进键，那么剧烈变动目不暇接，其间吴三桂、朱由榔（永历）、李定国、孙可望、郝永忠、李来亨等人物给我留下了深刻的印象。

我常常想，这些特定人物在历史上做出的特定选择，与此后中国命运的走向，乃至今天我们每个中国人的处境，都毫无疑问存在因果链。

那么，如果他们的选择不是这样的，而是另外的，我们今天的生活会不会不一样呢？

这实在是个很微妙很神奇的话题。

可惜一般都认为历史不存在如果，历史的遗恨无可弥补，因为时空是不可逆转的。

同样无法弥补的还有我的高考，尽管我的考分可以上全国排名前五的名校，可是由于当年实行估分填志愿的制度，我大大低估了自己的成绩，填了一所排名十几二十位的南方院校，引为终生遗憾。

就这样，聊斋人鬼奇情、明末历史遗恨、对时空秩序的思考、我的高考遗憾……千头万绪孕育心中，驱动我生出各种想象，在梦境和文字里弥缺补憾。

其间我还研读过道教的著作，利用从事电视采编工作的便利去龙虎山天师府拜访过张金涛会长，寻访过老家江西南丰问花树通阴阳的乡村巫师，了《宇宙的奥妙》《时间简史》《宇宙的琴弦》等科普读物。

这些和拜访似乎让我的想象找到某种依据。

我决心要写一部历史与现实相勾连，主人公历经艰险，奋力弥补历史和人生遗恨，并体会人鬼奇情的作品，来安放我这些从小到大的梦。

三、求助与反省

作为在纯文学的浸淫中成长的作者，自然而然用的是纯文学写作那一套。

似乎不习惯，也许兼有看不上类似帖子的口水式网文笔法。

加上自认为自己生活阅历和写作经验丰富，思维逻辑严谨，不乏想象力和篇章把控力。

于是就有了一种现在看起来不自量力的冲动——用纯文学手法表现大众化题材，开辟雅俗共赏的网文新路子。

这样，从一开始就抛弃了所有网文套路，无视网文作者们心心念念竭力追求的爽点、升级、各种流……

文字上呢，尽量减少可有可无的字句，不拖拉不说废话，竭力规范、简练，这一来便书面化了，给习惯了流畅口语的读者便留下了半文半白的生涩感。

这样的操作，扑街是毫不奇怪的。

虽然此前有心理准备，但真正面对惨淡之极的数据时，我还是又羞愧又惶恐。

这书从一开始到现在接近完本，基本上都处于单机状态，从来没有过显著的读者反应。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........