从棋摊上站起来的时候，肖童童回头看了一眼。

吴爷爷正在把搪瓷罐里的棋子一颗一颗倒回布袋，动作很慢，每颗棋子落袋都发出清脆的碰撞声。

旁边几个看棋的人还在围着棋盘复盘，有人指着一个位置说这手棋是不是漏算了，另一个摇头说不是漏算，是这孩子的算路太深，走到这一步才发现前面每一步都有埋伏。

吴爷爷把布袋扎紧，抬头冲她挥了挥手。

那只手干瘦粗糙，指节上沾着洗不掉的墨渍——退休数学老师的手，在黑板上写了一辈子，又在棋盘上摆了十年。

肖童童也朝他挥了挥手，然后转身追上爸爸，把小手塞进他温暖的掌心里。

父女俩穿过集市往回走。

春天的风裹着老槐树花苞的清苦味从集市尽头吹过来，吹得那些旧书摊上的书页哗啦啦地翻，像一群白鸽子在扑棱翅膀。

阳光透过梧桐树的新叶洒在两个人身上，影子一大一小，在青石板路上拉得忽长忽短，走几步就叠在一起，分开，又叠在一起。

“童童，”肖国华低头看了看女儿，“累不累？”

“不累。”

“渴不渴？”

“不渴。”

“膝盖还疼不疼？”

“早就不疼了。”肖童童抬起头看着他，“爸爸，你每次问这三个问题的时候，就是有话想说。

在西南战场上也是这样吗？”

肖国华被噎了一下。

他确实有话想说，但不知道从哪里开口。

他想说他今天看到女儿坐在棋摊前和老吴对弈的时候，心里翻涌着的不是骄傲——虽然骄傲像潮水一样几乎把他淹没——而是一种说不清的疼。

别人家六岁的孩子，下棋是玩，输了哭赢了笑，转头就忘了。

他的女儿下棋，每一步都在算，十七手变化一眼看穿，坐姿端正，落子无声，连赢棋之后的表情都是平静的。

这种平静他从童童身上见过太多次了——在磨盘山上救程建业，在快速路上给伤员做人工呼吸，在医学院讲台上演示急救手法，甚至现在在大树下下赢那个十年不败的老教师，每一次，她的脸上都是这种淡淡的、理所当然的神情。

这不正常。

他当然知道女儿不是普通孩子，他早已接受这件事。

但作为父亲，他忍不住会想：是什么样的经历，让一个孩子在做这些远超年龄的事情时，既不骄傲，也不胆怯？

“童童，”他在梧桐树荫下停下来，蹲下，平视着女儿的眼睛，“刚才跟吴爷爷下棋的时候，你开心吗？”

肖童童想了想，点了点头：“吴爷爷的棋风很特别，稳健里藏着杀机，和棋谱上的招式不一样。

我喜欢和他下。”

肖国华摇了摇头：“爸爸问的是开心吗？

不是厉害不厉害，也不是喜欢不喜欢——就是开心吗？

像浩浩骑自行车那样开心，像小葵抱着粉红水壶跑那样开心。”

肖童童沉默了。

她低下头看了看自己手里还捏着的那枚白色棋子——离开棋摊时吴爷爷送给她的，说这是他年轻时第一次赢棋的那颗子，现在送给她，算是棋逢对手的见证。

她把棋子攥在手心里，棋子被体温焐得温热。

她想起浩浩每次骑自行车绕花坛转圈时大呼小叫的样子，想起小葵在花园里追蝴蝶追到摔跤又爬起来拍拍膝盖说不疼的样子，想起杨小苗在医院门口扑进她怀里哭又笑的样子。

这些孩子开心的时候，心里是没有别的事的。

但她不一样。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........