许峥抹了把颈间的汗，朝身旁几人扬了扬下巴：“晌午都来家里吃口热的。”

阿发摆摆手，裤脚还滴着泥水：“你先把自己拾掇明白。

瞧你这眼圈黑的，睡足再说。”

男人没再坚持。

人群在村口石磨旁散开，各自拖着疲惫没入不同巷道。

推开自家木门时，李清鱼已经捧着叠好的粗布衣裳等在门后。

她没说话，只用目光指了指里屋。

许峥接过衣物，瞥见厢房窗纸上透出两个女子的剪影——是借住的杨晓晓和楚红霞。

他转身从缸里舀了半盆凉水，端着进了正屋。

布帘落下，毛巾擦过肩背时带起细小的颤栗。

换上干净里衣后，身体刚沾到床板，意识便像坠入深潭的石块般急速沉没。

他不知道自己睡了多久。

只记得最后听见的声响，是院子里搓衣板规律摩擦的节奏。

李清鱼晾完最后一件湿衣时，夕阳正把晾绳染成暗金色。

她习惯性地探进那堆换下的衣物口袋，指尖触到个硬物——拳头大小，表面布满蜂窝状的孔洞，凑近能闻到类似陈旧书本混合海水的气息。

她对着暮光端详片刻，最终将它搁在灶台边的陶罐后头。

夜色完全浸透窗纸时，许峥醒了。

黑暗里，他先感觉到腰间环抱的手臂，接着是枕在臂弯里的重量。

他空着的那只手摸索着覆上妻子的后背，布料下温热的躯体轻轻动了动。

半梦半醒间，李清鱼的脸庞贴了过来。

呼吸先交缠在一起，随后是唇齿。

许峥翻身将她拢进阴影里，掌心沿着脊椎的曲线下滑，触到她睡裙边缘被汗浸湿的褶皱。

寂静中只剩下布料摩擦与压抑的喘息，直到木床停止摇晃。

清理时，李清鱼借着月光擦拭床单，忽然低声道：“

许峥听出那话里未尽的念想。

他仰面躺着，看屋顶横梁在黑暗里模糊的轮廓：“去年从卫生院回来时，大夫说的话你都忘了？

你不能再冒那个险。”

李清鱼的手指停在半空，衣物从指间滑落。

她没抬头，声音压得很低：“医生只说可能……没说一定。”

许峥从床上坐直，掌心贴上她肩头，那片肌肤凉而滑。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........