那声称呼让举着筷子的人手指微微一颤。”吃吧，多吃些。”

声音有些发黏。

八妹笨拙地夹起一块肉，胳膊伸得老长，油滴落在桌布上。

筷子那头接住了，颤巍巍的。

“爷爷也吃。”

接筷子的手背暴起青筋。

喉结滚动了几下，有什么东西在眼眶里打转。

“好……好……”

每个字都像从喉咙深处挤出来的。

女人停下筷子，目光在两人之间游移。

一声咳嗽**来。

筷子放下了。

那只手收回去，在膝盖上擦了擦，再抬起来时已经稳当。

后半顿饭吃得安静，只有碗筷碰撞的轻响。

天黑透后，客人起身告辞。

门一开一合，带进一股夜风。

碗盘收进水槽，孩子们被赶去洗漱。

灯一盏盏熄灭，最后只剩下正屋那扇窗还亮着。

老式木床在昏黄光线下泛着温润的光泽，纹理像凝固的波浪。

床垫在黑暗中发出细微的摩擦声。

李清鱼翻了个身，声音贴着枕头传来：“阿正，领导今天……不太对劲。”

许峥从鼻腔里应出一个模糊的音节，侧过头。

窗帘缝隙漏进一线月光，恰好映在她睁大的眼睛里——那双眼一眨不眨，像凝固的深潭。

他喉结动了动，最终伸过手臂将她揽近。

被窝里传来布料窸窣的摩挲。”说说你家里的事吧。”

他的手掌贴在她肩胛骨上。

“怎么突然问这个？”

“就想知道。”

漫长的沉默后，她的声音开始流淌，像渗水的墙壁。

她说起童年饭桌上永远摆得更远的碗，说起弟弟的新书包和她的旧布鞋，说起冬天生冻疮时母亲转身的背影。

叙述断断续续，有时被吸气声截断。

当最后一个字落下，许峥的睡衣前襟已经洇开一小片温热的潮湿。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........