十一月最后一个周末，北风从凌晨开始刮，顺着窗缝往里钻，发出细细的哨音。

他裹着被子翻了个身，摸到手机看了一眼——五点半。

窗外还黑着，路灯的光照在小区路面上，地面泛着一层灰白色的光——不是霜，是风把路面吹干了之后留下的细碎尘土。

车载温度计显示零度。

他又从衣柜里翻出那件最厚的羽绒服套在冲锋衣外面，洗漱的时候自来水冰得手指头生疼。

出门前林妈从厨房探出头，塞了个保温杯到他手里，说今天煮的红枣桂圆茶，补气暖胃。

他接过来喝了一口，桂圆的甜味和红枣的香混在一起，从喉咙一路暖到胃里。

车开出小区的时候，挡风玻璃上结了薄薄一层雾气，空调看着，雨刮器刮了两下才看清路。

到西郊湿地的时候天刚蒙蒙亮。

停车场空荡荡的，严世和的三轮车停在老位置，车斗里那件军大衣外面又加了一件老式的绿色军棉袄，领子竖得把半边脸都遮住了。

帽子还是那顶毛呢鸭舌帽，外面加了个灰色的脖套，整个人只露出眼睛和鼻尖。

他站在车旁边跺着脚搓着手，看到林泠的车灯扫过来，弯腰从车斗里拿出水温计，说话时呼出的白雾被北风吹得横着飘：“水面八度，水底七度，温差不到一度。

立冬到现在降了四度。”

林泠关上车门把羽绒服的领口又紧了紧，说今天可能不到一小时。

严世和点了点头：“今天窗口期大概早上那一小时出头。

冬至前后水温降到三度以下，窗口期可能还望后降。”林泠看着挡风玻璃上又结起的薄雾，说跟去年冬天一模一样——去年冬天在白马河暗沟测冬鲫，窗口期一路缩到梭。

严世和说那批数据今天派上用场了——去年冬天测的是瘦水区，今年冬天回水湾是中等偏肥水域，两个数据一对比就能看出来水质对冬窗的影响。

两个人沿着那条走了快一整年的芦苇小路往里走。

小雪的芦苇秆子全部枯黄伏倒，被北风吹得东倒西歪，芦花早被几场大风刮得干干净净，只剩下光秃秃的秆子在风里瑟瑟发抖。

草地上落了一层厚厚的枯叶，边缘结了一层薄冰，空气里有一股干燥的土腥味混着枯草腐朽的淡淡霉味。

构树林光秃秃的枝条在北风里互相抽打着发出噼噼啪啪的脆响。

到了回水湾，水面被北风吹起了一层细密的鱼鳞纹。

沉木的尖角完全暴露在空气中，木头表面被冷风吹得干裂泛白。

水色清得几乎透明，能看到水底的硬泥底和水草残根。

水面上的气泡稀疏了很多——鲫鱼星偶尔冒出几个，间隔时间比立冬时又长了不少。

小雪之后鱼群大部分退到了深水区，回水湾沉木底下还窝着几条老鲫，但数量比立冬时又少了大半。

林泠支好钓椅，抽出老竹竿——这周特意把它带上了。

寒冬冷水里鱼口极轻，竹竿的慢弹柔性比碳素竿更能缓冲轻口鱼的瞬间发力，不容易脱钩。

调漂时发现水温降到八度以下之后浮漂的信号跟立冬时又不一样了——信号更迟缓，动作幅度更小，小杂鱼几乎绝迹，浮漂一动不动地定在水面上。

他把子线换回零点四号，浮漂调成调平水钓一目——去年冬天在白马河暗沟验证过的冬季钝口钓法，让鱼吸饵时的阻力降到最低。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........