夜没有回答。

她看着无脸人掌心里那支笔，看了一会儿，然后走下台阶。

她走得很慢，一步一级，月光在她身后拉出一道细长的影子。

她走到中庭中央，在离无脸人还有七八步远的地方停下来。

“你替他写了很多年。”夜说，“写到最后，把自己也写没了。”

无脸人没有回答。

面具上的空白像一面镜子，映着月光。

“你写过的那些故事，他都收走了。

你写的那些字，都变成了他的。

你写的那个人——那个醒来后自己写下名字的女生——你把她那页纸烧了。

因为你不想让她也变成「替」。”夜顿了顿，“你烧掉那页纸的时候，笔尖有没有疼？”

无脸人的手微微颤了一下。

那支笔在他掌心里滚了半圈，笔尖朝下，像一支站不稳的针。

“你烧掉那页纸，不是因为停不下来。”夜说，“是因为你第一次不想替谁写了。

你不想替自己写。

你不想让那支笔碰到她写的名字。

所以你烧了。

烧掉之后，你才变成现在这样——没有脸，没有名字，只剩一支笔。”

无脸人站在那里，面具上的空白在月光下微微发亮。

他没有点头，也没有摇头。

他只是把那支笔收回去，握在手里，笔尖朝下，像握着一把匕首。

“你烧掉那页纸之后，close有没有再给你新纸？”夜问。

无脸人沉默了很久。

久到夜以为他不会回答了。

然后他开口了。

声音很哑，像很久没有说过话的人第一次开口，每个字都带着锈味：“……他给了我一本新书。

空白的。

他说，写满它，你就自由了。”

“你信了？”

“我写了。”无脸人说，“写满的那天，他来了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........