试遮回来，他在丹房睡了整整一个白日。

醒来时灶上温着汤，屋里浮着一层药根的暖气，眼底那点黑沉散尽了。

山外没了那个人，山里的日子，才算落了地。

头一件事，是圃。

畦垄冻得同石头一样。

泉眼那口老冰，她一顿饭的工夫请了出去；泉水一活，冻土自己酥开。

他起垄，她下根，药柜那格例药，拣出性子还在的，一根一根埋回土里。

“深一指。”她捏着一根药根比了比，“这药娇。

埋深了闷，埋浅了冻。”

轮到他教，说的是活土角里那一套：“圃不听道理，听手脚勤。

晨昏各看一遍，看土，看光，拔杂霉。

一天不看，它还你一天的懒。”

“这套章程，叫什么？”

“死伺候。”

她把这三个字咂摸了一遍，点头：“比宗里的功课实在。”

埋完末一根，她口述了两个方子，一个补例药亏了的性，一个管圃过冬，他一笔一笔刻上玉简。

光棚积的雪，他引一缕气顺着棚沿一震，雪滑下去，光哗地亮回来。

静室里，她把龛角那盏倒扣的灯翻过来，擦净，摆正了。

屋里从此有了一个等火的位置。

白日里各有各的事。

她的晨课是走矿道，一条岔巷都不落；他的晨课在碑前，三十六道封记挨个摸一遍。

灶上的活轮着来，两只碗照旧见底。

入夜的功课，两个人换着当先生。

她的手先搭上他的右腕，两指从腕根一寸一寸按到肘弯。

这条腕的底，她十年前就摸过。

“深了。”她收手，“那时它还认生，压一压就伏。

如今在线里安了家，赶不走了。

硬拔，线也毁。”

“这些年就这么焐着。”

“焐，只是哄它安生，不是治它。”她把他的手翻过来，指尖停在腕根一处，“这条窄路，那时候还没有。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........