断针扎进肉里的时候，阿敏没有叫。

不是不疼。

针尖刺入右手食指指腹，深度约二点三毫米——刚好穿过表皮层和真皮层，停在皮下脂肪层的浅面。

表皮层里的游离神经末梢最先发出信号：梅克尔细胞检测到持续压力，迈斯纳小体检测到皮肤形变的速度，伤害性感受器检测到细胞破裂释放的钾离子和Atp。

三路信号在脊髓背角汇聚，经脊髓丘脑束上行到丘脑，在丘脑的腹后外侧核换元后投射到初级体感皮层。

阿敏感觉到了。

尖锐的、有具体位置的、强度迅速上升的——疼。

但她的第一反应不是缩手。

是停。

手停在原处，针还扎在肉里，她低头看了一眼。

针尾露在外面，安安那根断掉的前半截。

刚才掉在地上没找着，现在找到了——扎在阿敏的食指里。

阿敏用左手捏住针尾，拔出来。

拔的时候，针尖的倒锥度（任何针在微观尺度上都不是完全光滑的）撕裂了刚形成的血凝块，血珠子冒出来。

鲜红色，直径约一点五毫米。

血色来自血红蛋白里的铁卟啉环，铁离子在氧合状态下呈鲜红色。

阿敏把手指放到嘴里吮了一下。

唾液里有溶菌酶和表皮生长因子，前者杀菌，后者促进伤口愈合——哺乳动物几百万年演化出来的本能，不需要学。

安安听到了动静，放下手里的活走过来。

她看了阿敏的手指，去拿碘伏和创可贴。

碘伏是聚维酮碘，碘离子和聚乙烯吡咯烷酮的络合物，缓慢释放游离碘，氧化细菌的细胞膜蛋白。

创可贴是聚氨酯薄膜涂丙烯酸压敏胶，透气不透水。

安安给阿敏消毒的时候，阿敏问了一句话：“安安姐，你被针扎过多少次？”

安安愣了一下。

她开始数。

数不清楚。

太多了。

从七岁拿起绣花针开始，到现在四十七岁，四十年。

每年算它三百天绣花，每天算它八小时，每小时几千针——针的总次数在千万量级。

被扎的频率就算万分之一，也有上千次。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........