我去长沙，上军校，以后当兵。

这是我选的路，我喜欢。

我能吃苦，不怕累。

我会好好干，混出个人样来。

到时候，哥就可以堂堂正正地站在你面前，跟你说：小英，我回来了。

虽然那时候，你可能已经嫁人了。

但那也没关系。

只要你过得好，就行。

祝你，永远明亮。

永远是你的，

张军

二〇〇一年八月二十日夜

信纸的右下角，有被水渍晕开的痕迹。

蓝色的墨迹化开，变成模糊的一团。

英子看着那团水渍，看了很久。

她伸出手，轻轻摸了摸。

纸已经干了，可痕迹还在。

她低下头，眼泪掉在信纸上。

一滴，两滴，三滴。

她记得那颗糖。

硬水果糖，橘子味的，糖纸是透明的，上面印着橘子图案。

糖很甜，甜得发齁。

她含着糖，看着眼前这个黑黑瘦瘦的男孩，他眼睛很亮，看着她笑。

有些人的爱，像蜗牛。

它不声张，只是用一生的时间，背着那座名为“你”的壳，缓慢而固执地爬行。

他给出的不是一颗糖，是他童年全部甜味的配额；他守护的不是一个人，是他贫瘠世界里唯一认定的、发着光的意义。

那时候她六岁，他也六岁。

原来，从那时候起，他就一直在。

有些人的告别，是一封提前写好的遗书。

遗赠的不是财产，是把你从他生命中温柔又彻底地删除。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........