你读着信，就像参加一场缺席的葬礼，而棺木里躺着的，是那个曾经全心全意爱着你的他。

现在，葬礼结束了。

她捂住脸，哭出声来。

就在这压抑的哭声里，她无意识地，像童年时那样，将那张橘子糖纸轻轻含进了嘴里。

舌尖触到的，不再是甜，而是纸张陈旧的、微苦的纤维质地。

那缕十二年前被封存的、似是而非的橘子香气，混合着泪水的咸涩，在她口中弥漫开来。

原来，记忆的味道，是甜的骸骨。

上午的阳光从同一扇窗户斜射进来，明亮得和十二年前一模一样。

可那一瞬间，六岁那个被糖果甜亮的上午，和十八岁这个被泪水浸透的上午，在她生命里轰然对撞。

时光才是最残忍的魔术师。

它让阳光依旧，却偷偷调换了所有礼物的味道。

远处传来火车鸣笛的声音，悠长，苍凉。

那是开往长沙的火车吗？

还是开往别的什么地方？

火车上。

张军靠窗坐着。

车厢里很黑，只有过道顶上的小灯亮着，昏黄的光。

他对面坐着一对老夫妻，已经睡着了，头靠在一起。

张军没睡。

他睁着眼睛，看着窗外。

窗外一片漆黑，偶尔有灯光闪过，一瞬即逝。

他的脸上冰凉一片。

是泪，已经干了，留下紧绷的感觉。

他闭上眼。

脑海里闪回一些画面。

小沟村的夏天。

太阳毒辣，晒得土地开裂。

英子扎着两个羊角辫，蹲在地里捡麦穗。

她捡得很仔细，一根都不放过。

他跟在后面，帮她提篮子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........